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Este librifio electronico partiu daidea de pofier narede unhaescolmade lite-
ratura das zonas galego-falantes fora dos limites politicos de Galicia
Queriamos demostrar que nestas comarcas 0 galego utilizouse e segue a uti-
lizarse tamén como rexistro culto e literario. Pero o proxecto féisenos das
mans. Habia moita méis literatura -e mellor- da que nés criamos.

Aindaasi, seguimos adiante co intento con teimosia. E advertimosvos dende
agora que esta escolleita non foi realizada por expertos, ainda que alguns
deles nos axudaron, e moito. Estades ante unha escolma voluntariosa, mais
non cientifica

O noso desexo era dar a cofiecer estes textos, que nalgunhas ocasions foron
ignorados polos propios historiadores da literatura galega precisamente por
formaren parte desa periferia da periferia que € a chamada 'Galicia irreden-
ta. SO agardamos que agui atopedes peguenos tesourifios que non cofiecia-
des. Ou, alomenos, gue aprendades tanto como nds aprendemos ao andar-
mos & procura deles.

Este é 0 noso agasallo para este Dia das L etras na honra de Sarmiento. E non
seria posible se non for pola impagable colaboracién de Henrique Costas,
Francisco Macias, Xavier Frias, Alicia Fonteboa e tantos outros...

Vieiros




LITERATURA
BERCIANA
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A continuacion presentdmosvos mostras diferentes de literatura galego-ber-
ciana dende mediados do século XIX ata agora. Hai textos illados, contos
populares, poemas solitarios, pero tamén algunha grande obra que vos que-
remos convidar aler.

E o0 caso de Ensayos poéticos en dialecto berciano, do cacabelense Antonio
Fernandez Morales, que publicou este libro en 1861, e que agora alguns rei-
vindican como autor fundamental no Rexurdimento galego. Tarde lle vén a
gloria a Morales, unha personalidade incriblemente atractiva (militar e
mason) que agora volve a ser lido despois de anos no completo esquece-
mento.

Convidamosvos a ler tamén algunhas mostras da literatura de tradicion oral
que nos achegou Alicia Fonteboa. Nunha auténtica 'operacion rescate’ esta
profesora colleitou entre os mais vellos romances, contos e lendas populares
gue permaneceron -e ainda permanecen- na memoria colectiva dos bercia-
nos.
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2.1 A poesia

Do mesmo xeito que en toda Europa e na Galicia administrativa, o rexurdir
literario no galego no Bierzo produciuse no século X1X. Os primeiros poe-
mas que se cofiecen en galego foron publicados en 1860 nunha revista leo-
nesa, El Eda "Recuerdo a Puentedeume en dialecto berciano”, de Isidoro
Andrés Ovalle; e "O fianddn da aldea’, de Antonio Fernandez Morales.

Precisamente este foi quen publicou en 1861 Ensayos poéticos en dialecto
berciano, unha obra con 6.000 versos en galego que foi publicado dous anos
antes que o Cantares Gallegos de Rosalia de Castro. Este completo desco-
fiecido ata 0 momento esta a ser reivindicado nos Gltimos tempos por varios
fil6logos -Henrique Costas, Anxo Angueira e o propio Ferrin- como un pre-
cursor da literatura galega moderna.

No século XX a produccion literaria en galego no Bierzo mermou conside-
rablemente. SO atopamos poemas illados e ningln autor consolidado.
Amosamosvos a continuacion versos de Isidoro Andrés Ovale, José
Bagome e Francisco de Llano; de quen sb se cofiecen as poesias que aqui
publicamos. Soamente Ramén Gonzalez-Alegre, fundador da revista poéti-
caAlba, publicou Os namoros (1961).

Nos Ultimos tempos deuse a cofiecer unha poeta chamada Maria José
Montero (Carracedelo), con obra hilinglie e algins poemas publicados na
revista Vagalume, da asociacion cultural homonima.



ANTONIO
FERNANDEZ
E MORALES

(Astorga, 1817 - Cacabelos, 1896)

Este militar mason publicou en 1861 o poemario "Ensayos poéticos en dia-
lecto berciano", que agora se esta areivindicar como un libro fundamental
para aliteratura galega moderna. Este autor, completamente descofiecido e
ignorado ata o de agora pola historia literaria galega, viuse moi influenciado
polo filélogo catalan Mariano Cubi i Soler, que foi quen o animou a escribir
en galego.

Segundo Anxo Angueira, autor dun estudio sobre Morales, "a stia obra resul-
ta pioneira na corrente realista, costumista, que despois desenvolveron, ao
seu xeito, Rosalia de Castro e Curros Enriquez”. Segundo € "resulta un canto
ao Bierzo, as stias vilas e aldeas, un dilatado mural no que se pintan paisa-
Xes, tradicions e costumes. Agora ben, o fascinante valor etnogréfico e antro-
pol &xico destes versos, non debe por na sombra o orixinal traballo literario
do autor". Agoralles amosamos tres poemas para que xulguen vostedes.
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A SANTISIMA VIRXE DA QUINTA ANGUSTIA

No mesmo medio do xardin berciano
onde situada estuvo a populosa
Bergidum Flavium que o poder romano
non pudo defender da belicosa

xente goda; nun val que rega oufano

o Cula, e pé do Castro da Ventosa,

veise unha vila Cacabel os do xardin delicia,
porta de flores da feraz Galicia.

Os romanos, fuxindo, os pueblos todos
destruiron e avilalogo azaron

sobre as ruinas de Bérgidum os godos.
Dicen outros que a Bérgidum queimaron
de orde dun rei, porgue de malos modos
0s vecifios contra el se rebelaron

e que solo salvou a xuderia

gue € amesma vila que subsiste hoi dia.
Piramidais medeiros de herba e palla
dos campelifios e do campo todo

un pueblo novo fain na sega e malla,
dun mui vistoso campamento a modo.

O mesmo amoza aili namés traballa
gue o robusto rapaz; e decir podo

gue as mozas baixan e erguen os seus mallos
0 mesmo que se foran de bangallos.
Regan o campo as presas dos muifios

e bafia a vila un rio que, por teito,
guirnaldas ten de umeiros, sangubifios,
agavanzos, salgueiros e algun fieito.
Esvara seus cachois cristalifios

de areas de ouro por un brando leito
onde nadan os peixes, corren muitas
anguias e brincan féra da auga as truitas.
Entre as devesas, en que as eguas corros,
pra defenderse, fain, das dentelladas

dos muitos lobos, e onde van dos zorros
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fuxindo as pobres |ebres apuradas,
Xibrian os estornifios e cochorros;

rulan as rolas, que andan en bandadas,
gorxea o pardillo & par dos reisefiores,
e as barburetas dan bicos nas flores.
Frondosas veigas, hortos e cortifias
arrodeados de beirois espesos;

xardifios e ribeiras e campifias

e Soutos por serpentes de agua presos;
arboredas, pradeiras, olgas vifias,

€ minas de ouro e prata amais nos tesos
gue o Bierzo abarcan, sempre por tributos
avilamuitos dan bienes e frutos.
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A PONFERRADA

Perla do Bierzo, vivido astro

dese verxel

onde o romano deixou o rastro

do seu dominio no Fuerte, o Castro
een Pgarid:

risuefia ninfa, que o Sil che esmalta
de prata o brial

cuando en menudos copos ben alta
a escuma bota, que féra salta

do seu cristal:

Sobre tua fronte de nubes gualdas
coroastels,

dormes de flores entre grinaldas

e 0 Sil bicando tlas ricas faldas
corre ateus peis.

jO Sil! serpente de escamas de oro
gue noutro Edén,

onde por Evas hai un tesoro

de hermosas perlas, coa brisa a coro
soa tameén.

Con falaignota vai murmurando
con muito afan

das tlas nenifias o nome brando;

ou, porgue as deixan, quiza chorando
as ondas van.

En pobre prenda dos seus amores
as brinda o Sil

aureas areas; de mil colores,

pra os seus cabelos, fai brotar flores
naquel pensil.

Dérame o Cielo pé daquel rio

ver o arrebol

dos dias nacentes do grato estio,

e cual refracta sobre o rocio

slialuz o sol.
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Dérame o Cielo desas tlas fontes
ver o raudal

como serpea 6 pé dos montes,

e cual se pintan os horizontes

Nno seu cristal.

E ver as presas cual se desatan
en cintas mil,

e como os Cielos nelas retratan,
cua van e volven e se dilatan
polo pensil.

E oir cua balan os cordeirifios,

e entre o rosal

COMO gorxean os paxarifios,

0 enxamio zumba e os estornifios
xibrian no val

Ver cual rebrincan o poldro e xato
pé do pastor;

como amergulla na presa o pato
e as barburetas ir no val grato
deflor enflor.

Ver os estangues e surtidores
dese verxel

cuallaos de flores de mil colores
e as abellifas sobre esas flores
libando o mel.

E cual das rosas bate o capullo
brisa sutil,

e oir das rolas o brando arrullo
facendo coro co gran murmullo
do Boezae Sil.

Gozar do encanto e da ventura
que 6 corazon

ai regalan o val, a altura,
asflores, aves e daluz pura
avibracion.

Ver os frutales que a fruta esgaza
CO peso; ameés
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gue os campos cubre, e avid gque abraza
do amendro o tronco, trepa e se enlaza
del 6 través.

E logo a noite fresca e serena
dormir 6 son

dos dulces cantos da filomena

e da cascada que se despena

sobre un lastrén.

Todo en teu torno bole e se anima;
nos dan pracer

as aves, fontes, flores e clima;

pero nosa ama inda sublima
maisamuller.

Ese ser bello de quen a pura

brisa, 0 azahar

e aneve, envidian sempre a frescura,
esas colores e esa brancura

tan singular.

Querida Vila; pra o Edem do suelo,
pois quixoo asi,

tomou do Bierzo Dios o model o,

e entre as estrelas daquese Cielo

te puxo ati.

Se Dios te fixo tantos honores
etodosvein

en ti stagloria, xardin de flores,
¢eu, que che debo tantos favores,
non te amarein?

Mais, pois tlas auras eu non respiro
nesta ocasion,

nin os encantos do Bierzo admiro,
deixa gque lance por ti un suspiro
meu corazon.
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VILAFRANCA E AVENDIMA

Sempre amigo de parlar
cuanto guipan os meus ollos,
vouche, lector, a contar

0 que através dos anteollos
viron nun certo lugar.

Este lugar é unhavilla
franca, garrida, sencilla,

cos honores de Ciud,

gue de dous rios na orilla

e nun val cravada et

Dos tesos que atein cercada
parece que as crestas bican
de noite a |Ga prateada,

ou que a€la se apelican

ou que esta nelas sentada.
Aquestes xigantes montes
gue a cresta esconden no Cielo,
amenguan os horizontes,

e manan deles mil fontes
gue as presas forman do suelo.
Estan cuallaos de castafios,
de rebolos e escambraois,

e tein carreiros tamafios,

gue os do pais e os estrafios
pasan neles apretois.

Tras destes montes espesos
outros mais espesos hai;

e por estes outros tesos

e tesos inda mais tesos

€ Mais espesos se val.
Mudan nos zarzais e escobos
aili as culobras rastreiras
acamisa, e nas ladeiras

dos cavorcos tein os lobos

e as zorras as madrigueiras.
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Brincan cervos e corcifios
por seus barrancos fragosos;
polas matas cos focifios

se abren paso os xabarifios
e non faltan alguis 0sos.
Pero deixando estes tesos
pra os cazadores sen sesos
gue as feras van a buscar,

e brazo a brazo aluitar

Se poin Cos 0S0S tesos;
Tornemos anosavilla
franca, garrida, sencilla,
cos honores de Ciuda,

gue de dous rios na orilla

e nun val cravada esta.
Cual tesouro gque a codicia
de dous avaros escolta

con xusticia, ou sin xusticia,
tirapor elaGalicia,

mais Castilla non a solta.
Sempre na stia veiga, cuando
empeza a alumar a aurora,
0s paxarifios gorxeando
despertan do sono brando
alabieirifia pastora.

Nesta veiga, chea de olores
da escornacabra, artemisa
e outras mil diversas flores
das méis brillantes colores,
acinga as plantas a brisa.
Dos umeiros as raices
lamben as presas; no fondo
dos barrancos hai perdices,
carreiregas, codornices,
rolas e lebres abondo.
Entrando logo navilla
franca, garrida, sencilla
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gue honores tén de Ciuda,
un castelo hacia Castilla

0 viaxeiro atopara.
Atoparadulce trato

gue regal e seus deseos;
tertulias, bailes, boato,

café, teatro, paseos

e cuanto pode ser grato.
Selogo sevai & praza,

aili vera pampallifios,

lifio en cerros pequenifios,
de Dragonte lefia e caza

e de Hornixa marranifios.
Leite fresco de Vileg;

as tarxas de Ponferrada;

as truitas de Paradel a;

de Burbia aleite mazada

e estopa de Horta en manelas.
Manteca, en grandes roscois
de tripas, de Paradifia;

de Penoselo xamois;
perdices da Veiguelifia,

e de Ruitelan castrois.

De Bembibre pimentén;

nas tabernas muitas "zorras";
de Galicia pescao bon;

trigo e mel de Vadeorras,

e figos de Corullon.

Furcos de cebolas e allos;
rocas, cucharas e fusos;
forcadas, palas e mallos;
pano burdo prarodallos,
monteiras e outros Mais usos.



De Vilafranca. Escribiu narevista El Eslaun poema de 242 versos titulado
“Recuerdo a Puentedeume (en dialecto berciano)”, en 1860, o que o convir-
te no primeiro poema en dialecto berciano que foi publicado.
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RECUERDO A PUENTEDEUME
(En dialecto Berciano)

Pontedeume, Pontedeume
de pescadores nial,

¢quen en garrido e frondoso
contigo poderaigualar?
¢Que ten tla rica campifia,
gue ten castelo de Andrad,
de trasgos, dicen, morada
€ curuxas indamais?
Tlaria de limpas aguas,
tlia ponte cortando o mar
con mais ollos que tuvo Argos
pra Colcos naiz fatal
iNaide! que eres entre as xoias
de Gdlicia, senigual,
guardada pola Marola

gue non che poden roubar!
Cando Dios, do Paraiso
botou por goloso a Adan,
dicen autores, foi visto
que o guindou a ese areal.
iPor eso tan lindas Evas,
tanto gallardo rapaz,

tanta fruta, tantas frores,
tanta hermosura en ti hai,
gue Pontedeume é semello
0 paraiso terrenal!

En ti encontra o forasteiro
atenrahospitalida

se se buscan cabaleiros
enti cabaleiros hai;

e comerciantes activos

€ 0 cumprido militar

e o labrador afanoso
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€ 0 pescador servicia

e por teres tu de todo
cronicatradicional

gue nos conta por que a ponte
ten mil varas e algo méis

e por que, en faesia, tanto
gastaron na antiglieda,

sen ser obra de romaos
jangue pudera ser tal!

Esta ponte, segun dicen

foi obraparticular

feitapolo conde Andrade

con outras seis pontes méis
nos seus dominios construidas
de que era sefior feudal

en castigo davinganza

que exerceu sobre un Abad
mitrado e tamén con feudo
relixioso e militar;

dos que aos fieles bendician
coa espada, dandolles paz.
Este Abad, sefior merino

con vasalos e demais

pleito con Andrade tuvo

sefior xurisdicional,
mesnadeiro, castellano

e conde de armas tomar.
Sicasi do poderio

do conde Andrade xamais
vencer pudo o Abad que digo
(que naguela antigtiedad
terciaba o Papa, e seu Veto
teria potenciatal,

gue a seus peis caian os condes
0s duques e a Maxestad).
Mais non era o conde Andrade
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home de ofensas pasar

sen venganza, e sagazmente
finxiu que estaba ia en paz,
angue a paz que meditaba
praaguel eraapaz final.
Ocultando no seu peito
orgulloso, con afan,

a humillacién que sufriran
seu blason é dignida,
sorrisos finxia 6 Prelado,
como se non foratal;

non perdoando agasallos

e cumpridos por demais,
pra poder con méis cautela
seu negro plan ocultar.
Enganado co estas mostras
0 desventurado Abad
pensou ia que impunemente
ofendira a sefior tal

e aceptou ledo un convite
gue lle fixo o conde Andrad
saindo prair 6 do conde

de seu palacio abacial.

|a se asoman &s ameas

do castelo, sen cesar,

os do conde, e tenden frores
que encubran tanta malda
€omo no peito encerraba
aquel fidalgo desleal.
lalevantan o restrillo

iano patio principal
alabardeiros gallardos

pra mas honra, armados hai;
porgue das almeas viron
gue o prelado iba chegar

0 mesmo conde impaciente
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deixa a sllacamara e sae
de lindos paxes rodeado
arecibilo 6 zaguén.

Un lle bota a man 6 estribo
outro arenda bota a man
cal un escabel lle arrima
pramaior comodida

e outros con fachois o guian,
hasta a sala principal

en duas fias, dando vivas
traidoras ao probe Abad,
gue as bdévedas devolvian
en ecos de funeral.

Solio derei lle puxeron,
dosel detist labrao

con atributos de bispo,
mitra e vara pastoral,
obratoda feita ao caso
pramellor podelo honrar
todo canto o luxo inventa
e apetece avanida,

aili xunto se encontraba
sobre unha mesa letal.
Candelabros cincelados,
gue un rei pudera envidiar
vaixela de ouro cuallao

0 damasquino cendal,

e as viandas maéis selectas
que criaaterrae o mar
con profusion abundaban,
gue era Andrade conde real
en riqueza e poderio,

€ quixo o resto botar.
Asombrado estaba o huésped
e non era por demais

gue se no pleito humillado
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Andrade pudo quedar,

en poder, en fausto e luxo
guedaba o prelado atrés.

Os reies nos seus palacios
nunca puderon xuntar
pescados méis delicados,
frutas do gusto especial,
esparragos mais sabrosos,
vifios de méis calida

gue os gue apifiados se vian
naguela mesa condal .

De todo comia o prelado
hasta que non quixo méis
Vifios e postres gustaba,
eiaseibalevantar,

despois de dar a Dios gracias
e ao conde por tal bond4,
cando este con voz solemne
e sonrrisasingular,

cachaza, dixo, cachaza,

que falta o mellor Abad.

E este obsequio seria curto
sen o postre prencipal.

Fixo enseguida unha sefia

e amarrano por detras

dous ballesteiros da guardia
do castelo desled,

mentres o conde |le bota
estaarenga singular:

“Eu son o conde de Andrade
gue non olvida xamais

os favores e as ofensas

gue premia e sabe vingar,
vefian do rei ou do papa,

do ceo ou de satanas,

e o relixioso carécter
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fundado quixeche, Abad,
ollar do meu timbre o nome
einsultarme sen pensar

gue son guardian mui celoso
da honra e dadignida

e ao gue altivo me ofende
non lle perdoo xamais.

V6s por adquirir inxusto,
estados meus nada méis
guerras me armastes e pleitos,
€ como, sUa santida,

mediou neles con usura

hoi vos pretendo pagar.
Quero facervos obispo,
cando solo sois Abad,
trocando a negra hopalandra
pola mitra episcopal .”
Concluiu stia arenga 0 conde.
O Abad non osafalar

da felonia asombrado

gue encubriu tanto afan.
Dous saiois, unha mitra,
acabada de forxar

de ferro albando, en tenazas
collida, fumegando traen.
Asi lla poin na cabeza,
acarne empeza a chirrar,
coma o martir San Lorenzo
asado amorte lle dan

e con sarcasmo lle dice

0 conde 6 velo expirar:
“Deuda por deuda, prelado,
saldada estamos en paz.”
Mais jai! que Dios os delitos
non deixa por castigar,

e en vez da paz tuvo o conde
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remordementos e afan,

e pasou avidatriste,

sempre en continuo pesar,
sen sairlle noite e dia
damemoria o pobre Abad,
hasta que peregrinando

a Roma pudo chegar

a botarse aos peis do Papa
con contricion e humilda,

e ofrecer por penitencia

sete pontes fabricar

nos seus dominios, sendo esta
aponte mais prencipal.
Levantou unha capela

e un hospital ademais

de peregrinos, na ponte
praborrar a crueldad

con que tratou o seu huésped,
angue €l lle fixeramal.

Sefoi certo este suceso

non o podo asegurar

porgque atradicion varia
enon hai orixinal

de que eu tefia conocencia
con que podelo probar:

angue é certo gque hai a ponte.



Francisco
de LIano
e Ovalle

(Vilafranca do Bierzo, 1871-1945)

Avogado, escribiu varios libros e obras teatrais. O poema que reproducimos
foi publicado en 1896 no libro Flores del Bierzo lozanasy mustias
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iAll MINA TERRA

Suspirando, suspirando,
sempre estou polo meu chao
sen que nada me console

da pena, méis que inhumana
gue levo namifiaiama
cravada cal un pufial.

As cordas do sentimento

xa as tefio todas quebradas
de tanto como chorei

lonxe da mifaterrifia,

gue adoro porque é tan boa
e porque encerra delicias
gue semellan un edén.

Que me gueixe, non é estrario,
nin gue morra de tristura
tampouco un milagre €,
lonxe daterra querida

gue che me veu nacer:

|onxe desa terra hermosa,
remedo do Paradiso

onde a montois hai beleza,

e as maos cheas a ternura
atopase por doguer.
Nesaterrafeiticeira
deinverno, de vrao, de outono
onde suspiran as fontes
onde os paxaros chirlan

con dulces e ternas notas,
onde a pradeira se esmalta
con colarifios de rosas.
jComo olvidarche terrifial

se eres ti tan hermosa,

Se encerras tantos encantos,
se tu teis tan boas cousas;
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como non, chorarte sempre
na forma méis angustiosa,
con fera door no peito

e naialmifia a congoxa.
Como olvidar as noitifias
de lUa serena e crara,

onde ao pé dos tizois

pasein as noites da xiada
oindo os dul ces contifios

da naicifia de mi alma.
Como olvidarche?...jimposible!
as tlias rapazas e festas,

0 maxico son da gaita,

0s sentimentos da aldea

e as nenas coas romerias
van co ramifio de albahaca:
iNon mifaterral ti sempre
has de vivir no meu peito
eformar, sempre aprimeira,
dos meus caros pensamentos.
Deti non podo olvidarme,
das tUas noites de inverno,
das tlas frores, dos teus montes,
das veredas, dos rigueiros;
das casifias onde tiven

meu amor, meus embel esos;
da nena dos meus ollifios
gue hoxe tan lonxe a tefio,
dos amiguifios dainfancia,
gue as hoites do vrao saian
comigo atomar o fresco
pola campifia adiante

cando cantaba 0 mochuelo
cando asubiaban as auras
suavifio, suavifio e quedo.
Eu olvidarche?...jimposible!
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son teu fillifio e non quero
que ti ma podes ingrato
sen carifio e sentimento.
jAi!l mifaterra; eu sempre
hein de levarte no peito,
e has de formar aprimeira

dos meus caros pensamentos.
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Este médico vilafranguino escribiu unha manchea de poemas baixo o titulo
"Bierzo amado” que se perderon case totalmente. O Unico que se conserva é
este "Maruxifia’, que foi publicado no xornal El Heraldo del Bierzo en 1913.
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MARUXINA

Maruxifia estatriste;
Maruxifa esta palida;
e non baila nos bailes
nin se vei nas fiadas.

¢Que terd Maruxifia
gue nin rie nin canta,
nin se mira nas fontes
nin parola coas vacas,
nin traballa nos eidos,
nin sai cuase da casa?...
¢Seré certo o que cuntan?
¢Sera certo o que falan
dun mal paso que tivo
nafogueira da Pascoa
co agquel mozo pinche
gue decote arondaba?...

jAi coitada Maruxal
iAi frolifia muxada,
branca pombaferida
nas &as; se esa € a causa
das tUas tristuras
e das tuas bagoas,
mellor fora que a morte
praondesi alevaral...
gue as mocifias sen honra
son cal as moedas falsas,
gue ninguén as cobiza
pra no peto gardalas.

iSeelaforabenrica
inda as cousas variaban!
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Pero jai! Maruxifa
non tifia a coitada
méi s bés neste mundo,
tan cheo de trampas,
cas gracias do corpo
e a honrifia que herdara...

E eso...jXa o0 perdeo!...

i Quedouse sen nadal

Mais probe cos probes

gue dormen nas pallas,

e andan polas portas,

cal doentes pantasmas,
tremando co frio,...
coafamenacaral...

Por eso Maruxifia..
nin rie nin canta,
nin baila nos bailes
nin vai asfiadas.

iProbe Maruxifa...
seca as tuas bagoas!
iPor amor caiche!...
iLevanta, levantal

E se cando volva
-se volve- da Habana
aquel mozo pinche
gue a noite de Pascoa
che furtou o creto,
dandoche palabra
de casar contigo,
contigo non casa...
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iEnton!...jNon sospires
nin chores!...jAgardal ...
iE & portadaairexa,
se coa mao che cadra,
co mazo do lifio,
co couce da sacha,
cun croio... cun raio
gue pro caso valial...

iFéndelle os miolos
hasta que lle saian
coavida, prasempre
datesta rachadal

jProbe Maruxifa;
frolifia muxadal

Se é certo 0 que cuntan,
se é certo...jque l&stimal



Ramon
Gonzalez-
Alegre e
Balgoma

(Vilafranca, 1919 - Vigo, 1968)

Este vilafrangquino fundou na Corufia a mediados do século XX arevista poé-
ticaAlba. Escribiu diversos libros de viaxes, poemarios e obras teatrais en
castelan. En castelan publicou tamén o volume Poesia gallega contemporé-
nea (1954) e a escolma bilinglie Antol ogia de la poesia gallega contempora-
nea (1958).

En galego publicou o libro de versos Os namoros (1961) e cinco pezas tea-
trais compiladas en Teatro Galego (1953-1955), en 1955. A parte dos poe-
mas recollidos no libro Os namoraos, deixou esparexidos por revistas, antolo-
xias e catal ogos algunhas pezas poéticas en lingua galega. Os dous poemas
gue incluimos foron publicados nas paxinas da revista Alba.



Escolma de literatura galega alén-raia

=“= = = V|EIROS

URRO POR GALIZA

Como meu amor enteiro,
eiqui Galiza, dumeado
polo tempo asoballado
vefio arrogante romeiro.
Traio sorrindo, amarradas
nun canto de rousifiol

este tempo verderol

de brétemas arrincadas.

Eu canto a Galiza amiga,
neste penedo, agardando
sen tristuras, nin chorando
bagoas de gaita ou cantiga.
Cando esta patria apertada,
e eses chifros do horizonte,
e esa bruma, e esa fonte
gue baila coa neve xiada.
Esa bruma que vai queda
polaterra ben triscada
camifio dalUarosada

por sucos da noite leda.
Eses miragres que van

nos picoutos silandeiros
coma belidos trobeiros
cubertos de neve en veran.
Eses arbres, que vecifios
das ribeiranas abrentes
van mergullando as correntes
garrideiras dos muifios.
Esas silvasmouras nenas,
paroleiras e pousadas

gue bican veigas louvadas
polas grinaldas pequenas.
O meu amor namorado
sinto que lembra o asubio
do merlo que vai badio
polas gandeiras do prado.
Sinto pasar os pombales
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polas cuncas do meu peito,
e vexo o xardin ergueito
ferindome de rosales.

Tefio as noites montesias
na herbifia caraveleira,
arrecendente ribeira
dasfiadasinvernias.

E tefio o meu corazén
envolto nun madrugueiro
ventifio ledo, e trouleiro
gue baixe & mifia prision.
Que me traia o seu fungar,
gue vefa a brétema amiga,
gue soe a verde cantiga

na herba verde do luar.
Terrado meu alumear,
nesta balada te vexo

€ N0 meu peito un latexo
peta naterra e no mar.
Lonxanas as campaifias,
nos cumes rosman as fadas,
€ as moceiras hamoradas
tefien a cor das raifias.

O fitincho das montifias,
0S anacos do aguaceiro,
eistefroito derradeiro

que aturuxan as frolifias.
Estabalada galleira

gue 0 meu xeito canta e canta,
ten un murmullo que pranta
as bagoas na sementeira.
Longavai acarballeira
por valados e loureiros,
longos estan os milleiros
gue soben polasilveira

E volve leda alembranza
co meu urro fogueteiro,
iViva o noso amor enteiro,
e viva a nosa esperanzal
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MAISTI LATEXAS, OUH AMADA MINA

Diante soio desta tarde enteira,

a suor entre as mans e os ollos pechos,
son illa que nas ondas ergue a vida
como un segredo amor que me fai ceo
ou tenue libertade nunha cova,

onde os dias son tebras e mensaxes,
lavercas dunha folla que asubia
como unha frauta triste e namorada.

Son illa e sono ao pé da mesma iauga,
antre un ruxir de escumas e navios,
antre un cantar de mozas nas fiadas.

Maisti latexas, ouh amada mifia,
coatla vida frondosa e fuxidia,

tan calado soar das doces liras

gue hastra os | 6stregos silandeiros falan.

Na noite en que esvaras como escuma,
na noite en que son illa e ruda &rbore,
no teu branco espesor ddsme espesura.

Ti latexas, amor, |atexas ouro

nas raiolas abrentes do teu aire,
ese que ves morrer pola tda gorxa
como se fora un paxarifio vello.

¢Sabes, amor? jSon illa; illavivindo
onde tes teu abril nas verdes ponlas!



Maria
Xosé
MonterO

(Silleda, 1957)

Nada no Castro (Silleda), leva vivindo dende hai moitos anos en
Carracedelo. Ten publicados dous libros de poesia en espafiol, 'Paisagje inti-
mo' e 'Voces que a nacer se mueren'. En galego publicou varios poemas na
revista'Vagalume' que publicaa Asociacion Cultural Vagalume de Vilade
Paos (Carrecedel 0), que ela mesma preside, e nos Cadernos do I nstituto
Valdeorrés. Foi concelleiraen Carrecedelo oito anos por 1U.
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COMO MULLER

Como muller sabe moi ben
O gue manca a doenza dun bico
Esquecido na batalla d6 tempo.

Cofiece 0 que doen os dias e as noites
Marcadas polo ferro da ausencia consentida.
E como tremba a pel cando chega o inverno
E non hai n6 lar ningun lume acendido
Nin unhas mans mornas,

Dispostas a mexe-la e axogar

Como as gaviotas que rebrincan na praia

A remexer seu corpo e enche-lo de caricias.
Como muller cofiece 0 medo

Danai que ve voar 6sfillos

E tremba por eles

E por todo-los medos da vida e da derrota.
Como muller garda un recuncho no corazon
Que non lle pertenece.

E cando recorda os camifios que andou

Lle baixa unha bagoa de chuvia serea

Pola roseira vermella das mixelas.

Como muller esté a prantar frores

Neste xardin de regos quentes

Que se abren acougados

E recollen a semente dés palabras tranquilas
Que dormen né berce dé vento e,agarda
Pacente, a chegada d& nova primaveira

Para mirar as frores n6 amafiecer nostalxico
E ,sofiar que resnace, na dozura dés pétalas.
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O BICO

Chorel

Cé cabeza acochada

N6 teu hombreiro

Mifas peas de dias,

E de anos,

E de séculos.

Mifas bagoas doentes

Caian polo teu peito
Namentres tlias mans

Como carballifios tenros
Xogaban nun aloumifio

Cés rodas d6 meu cabelo.

E foi cedendo o orballo
Nestes meus ollifios pretos
Cando pousa-che teus labres
N6s meus labrifios vermellos.
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2.2 A literatura detradicién oral no Bierzo

A continuacién amosamosvos unha mostra da literatura de tradicion oral na
comarca do Bierzo. Trétase de varios textos recollidos nos pobos e aldeas
por Alicia Fonteboa, que foron publicados nun volume baixo o titulo
'Literatura de tradicion oral en El Bierzo' (Diputacion de Ledn, 1992, 481
paxinas).

Nunha auténtica 'operacion rescate' a profesora Fonteboa colleitou entre os
mais vellos romances, contos e lendas populares gue permaneceron -e
ainda permanecen- na memoria colectiva dos bercianos. Son todos intere-
santes textos que definen a sociedade que os creou e tamén a lingua que os
contoul.

Os relatos foron transcritos seguindo fielmente as caracteristicas diaectais
da zona. Achéganse tamén os datos dos informantes.
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ROMANCES

Polas Noites, M ar uxifia

-Polas noites, Maruxifia,
qué cansadifio che vefio,
dame un tallo pre sentarme
por que de pé non me tefio.

-E qué milagro, Peruxo,

vir hoxe tan sofocado,

gué é o que traeras de novo,
por ahi algin milagro.

-Pois trdigoche unha noticia
que agora che vou countar,
pois Vefio a ver se me queres
porque eu quérome casar

E si é gque nos casamos
iacétalo que che digo,
antes de que nos casemos
hay que facer un rexistro.

-Eu non son ningunha burra
gue tefia que se rexistrar,

pois s ves con esos

contos xa deiqui podes marchar.

E marcharon onda o cura,
non lles puxo impedimento,
botaron as moniciois

€ casouse moi contento.

Pero na primeira noite
gue durmiu con Maruxifia,
xa lle empezou a decir
gue lle doia a barriga.
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E logo és poucos momentos
saliu rebrincando acria,

que Peruxo, asustado,

dun brinco foi & cocifia

-Levéntese mifia sogra,
que tefio a muller parida
e non sel quen éo pai,
aver se se conoce acria.

-O pai eche o sefior cura,
dixolle o demo da vella-
pero tu non digas nada,

que nos deu muitas cadelas,

pois deunos cuatro mil ras
pre comprar unhos becerros,
asi que, meu Peruxifio,

xa podes estar contento.

-Eu contento xa estou,
gue viva él muitos anos
pois sacoume dun apuro
iaforroume un traballo.

Agora vouvos decir

0 que engafian as mulleres,
0 pobre Peruxifio

déronlle gato por lebre.

Informante: Nieves Castellano

Idade: 80 anos

Localidade: A Valgoma (En Camponaraia)
Escolma: febreiro do 1991



Escolma de literatura galega alén-raia

=“= = = \/|GIROS

Sangindan

Sangindan quier casar,
non tien a muller buscada,
vinolle afacer I’amor
alafillalatia Xuana

-Boas noites, tia Xuana,
¢donde lle foi arapaza?
-Foi buscar augas pra noite,
Xa me parece que entarda.

E luego entralanena
por la puerta para dentro.
-Boas noites, Sangindan,
tréigote no pensamiento.

-Eu che me dirés de burlas
y eu digote de veras

gue vai un rato qu’ estoy
aqui quentando as canelas.

Eu soy solifio de padre,
non tefio con quien partir,
en riqueza no latefio,
pero habemos de vivir.

Tengo unha cabra moi boa,
ados ovellas prefiadas,
unhagalifia que pon

0S 0VOs pras torradas.

A cabrafuche moi boa,

u trouxo cuatro cabritos,
mentres que dous mamaban
0s outros andan a brincos.
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-Eu xasar bien me casara,
pero tamén te cuntar:
tengo facer unha saya

y téngola por fiar.

Tengo unhos zapatos rotos,
un pano todo furado;

S tes cuartos, cOmprame un,
casdmonos de contado.

Hiciéronse |os monestos
Ccomo uso acostumbrado,
levéronse 6 sefior cura
con idea de cuntalos.

El curaleiulleslogo
el ofertorio de misa,
a gente que los oiu
todo le serviu derisa.

A nenadiulle vergonza
gue apenas ainda servia;
cuando se foi a casar
dixolle que non queria.

El Sangindan quedou teso
como as bergas dun cafiizo,
diu a vuelta para casa

y siquiera adios le dixo.

Informante: Manuela Corral
Idade: 60 anos

Localidade: Cubillos do Sil
Escolma: outubro do 1990
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LENDAS

A muladocura

Unha vez érache un home que iba roubarlle a mula a cura, ie encontrou
co diablo no camifio, ie dixolle:
-¢Ande vas, ho?
-¢lati qué che importa?
-Home, alo mejor imo-los dous pro mismo sitio!
-Pois voun roubarlle amulaa cura.
le dice o diablo:
-Pois voun roubarlle el alma & criada.
-Bueno, ie cuando cheguemos & porta, ¢quen abrird? -dixo I home.
-Abroche eu, ho -dixo €l demonio.
la despois abriu a porta de par en par. Cuando él puxose a soltar a mula,
val acriadaie estornuda
le dixo:
-Dios te ayude, criatura, pre qu’' el diablo non te leve.
le e outro empezou:
-iCura, cura, cura,
gue che levan amulal
le el diablo escapouse; io amo da mula dixolle 6 home:
-&TUa qué fais eiqui, ho?
-Mira, estaba muy faltoso ie vifiache rouba-la mula pra venderla pra darlle
pan 6s fillifios, que non tefio nada que lles dar. le veuche tamén o diablo
pralevarlle aalmada criada.
ledixo:
-¢Jelevaou non aleva?
-Non, porgque eu dixen: Dios te ayude, criatura, praqu’ el diablo non te leve.
le contestou o cura:
-Pois ahora a mula, regélocha.
le o diablo xa marchara, ie salvamonos todos.

Informante: Nieves Abella
Idade: 68 anos
Localidade: Candin
Escolma: xullo 1988
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Un renubeiro namalla

Unha vez estaban mallando ali arriba -nds tifiamos antes unha alzada, e
temos, unhas cabafias-.

Aliahay muita praderia ie antes sembrabase centeno e mallabase; pero €
muy lgjos, leva chegar tres horas andando co carro desde eiqui.

E taban mallando e entdn preparouse o trueno; ie, claro, habia un renubiero
ali que non sabian, a xente que habia ali non sabia que era renubeiro. le
entonces pues ya se preparou a hubre, a xente aba mallando -ainda se
mallaba a pau, a pértigo- ie, claro, a nubre iba descargar ya. Entonces saliu
o0 renubiero e acenoulle asi:

-Adelante, Pedro, con las mulas

la nubre ya non podia andar méas porgue iba muy cargada de piedra. Dice:
-No puede, que revienta

-Se arreventa que arrevente, td tira palante!

le non descargou ali, descargou mas alante, en Corno Maldito, que é un
pico que hay ahi por riba de Campo del Agua, muy alto.

Informante: Delmiro Pérez Alonso e Alfredo Poncelas
Idade: 61 anos

Localidade: Vilar de Aceiro (Vilanfranca)

Escolma: outubro de 1990
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El cochino-puerco en figura de lobo

Era nos tempos d’ antes cuando se iba de fiandeiro -como decimos por
eiqui-. le bueno, pois € fiandeiro, aguel diaiba pre unha casa, ie cuando
chamaron na porta pre entrar, pois en casa daguela muller taba tamén el
cochino-puerco en figura de lobo eili con ela.

le claro, a muller cuando sintiu chamar na porta, dixolle:

-Ay, ahorateis que te guardar, tefio que te meter debaxo dunha goxa,
gue vén praiqui € fiandeiro e se te ven, mira o que pasara...

Bueno, pois el demonio que taba eili en figura de lobo -que daquela
parece que convivia ca xente- metiuse muy voluntario debaxo da goxa. A
muller seguramente tamén llo dixera con malicia, pois naguel momento,
desde que entrou o fiandeiro, puxo un baldao d’'auga a ferver nalume col-
gao na preganza.

Claro, o cochino-puerco ignoraba pa que era aquelo todo. Desde que €
agua taba bien fervida, a muller axudaba por un dos que taban no fiandei-
ro, zampalle por riba o caldeiro d' auga fervendo.

El lobo levantouse e marchou dando voces:

-iA velladel Cabo
escaldoume € cu i€l rabo!
iA velladel Cabo
escaldoume € cu i€l rabo!

Informante: José Gonzéalez

Idade: 58 anos

L ocalidade: Pereda (no concello de Candin)
Escolma: xullo de 1988
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CONTOS
A raposa ias papas

Erase unha vez cuando os malladores estaban mallando na era del tio
Cosa, pasouies un caso ca raposa.

A mediodia deixaron el pan extendido na era pa que-i dieradl sol, ie
foron dentro de casa a amorzar as papas que tefiian nun pote a enfriar
encimadel escafo.

AUn no empezaran cuando baxou a raposa del monte ie mexou nel pico
laera. lexubiu a teito ie luego, desde alli, empezou a chamal os a voces:

-iCorrede, malladores, que vos arroya |’ eral jCorrede, malladores, que
vos arroyal’era...!

Entonces os malladores saliron corriendo, ia raposa baxou ie comiu as
papas qu’ estaban nel escafio; e non deixou raza dellas.

Cuando os malladores se dieron cuenta que los engafiara, volviron; pero
araposa ya marchaba muy farta.

Nel pico da Campelina a raposa encontrouse con €l lobo ie dixoie:

-iAy, compadre, qué mala vengo! Se me quixiras de me llevar al’hom-
bro, que estou muy mala... le como tengo que amasar, se me llevas, fago-
cheel ballo.

Entonces €l |obo coiula a cancaburro ie marchou por |os penascos arriba
con ellaal’hombro. A raposa, cada pouco, iba cantando:

-iVou chea e redonda de papas de manteiga, muy farta e redonda vou
cabaleiral

-iQué dices, comadre! ¢Qué dices? -preguntabaie €l lobo.

-Delirio, compadre, delirio, -contestabaie a raposa.

le més arriba, araposa, faciendo burla do lobo, volvia a cantar:

-iVou chea e redonda de papas de manteiga, muy farta e redonda vou
caballeiral

lo lobo:

-¢Qué dices comadre? ¢Qué dices?

-Délirio compadre, delirio.

Seguiron asi, e llevoula hasta la Pena del Caxcaro. Alli dixo € lobo:

-Ay, comadre, ¢Cuando me vas afaer € bollo?

-Non, non puodo faerche el bollo, que non tengo pan -dixo a raposa.

Entonces €l |obo, cuando viu que lo estaba engafiando, agorrou ie teroula
por el Caxcaro abaxo.
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A raposa empezou:

-iQuitai, penas e garranchos, que vos mato, e ponei cobertores ie saba-
nas debaxo!

Pensaba a raposa que tamién iba a engafiar as penas ios tucos de urz.
Pero de pouco i serviu, porque a raposa matouse por aquellos penascos
abaxo.

Y colorin, colorado
Este cuento se ha acabado.

El mio culo afumouse,

Y el teu aborrouse.

El mio culo esta en casa,
Y el teu en brasa

Informante: Sara Martinez Fernandez

Idade: 46 anos

L ocalidade: Guimara (concello de Peranzanes)
Escolma: xullo de 1989
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Oscurasiamuller doferreiro

Era un pueblo grande ie habia varios curas, era asi como Ponferrada, por
ejemplo; habia bastantes curas, variasiglesias...

le resultaba que habia unha paisana que, bueno, que lle gustaba algo la
juerga, asiafalando en plata.

los curas sabian que aquela muller dabase, que pagandolle podian ir dor-
mir donde ela.

le entonces el marido era ferreiro, ie marchou a un pueblo forastero e xa
foi con idea, xa quedaran e iamuller de facer un complot aquela noite.

|e entonces 0s curas, como nhon tifian nada que facefr aporveitaron:

-iHuy, vai de viaje €l ferrerio, queda sola a paisanal

lefoi asi polatarde un curaie dixo:

-iOye Maria, ¢podo vir dormir contigo, que estas sola?

Dixo:

-Si.

-¢A qué hora?

-As nove, pero teis que pagarme, se non nada...

le bueno, detrés daguel cura veu outro, como habia varios...

ledicelle:

-iOye Maria, hoy que estas sola, ¢podo vir dormir contigo?

-Si, pero teis que pagar, ie por anticipado.

-¢A que horalogo podo vir?

-Asdez.

-le co outro cura quedaron pras once. Tres curas aguela noite.

Bueno, deila un pougin chega €l paisano, el home dela.

Dixo:

-Mira, pasa esto: un vén pras nove; outro, pras dez; ie outro, pras once.
Asi que tu ahora, enténdete con elos. Eu voume 4 cama.

-Bueno, tu cena e vai pra cama se queres. le dame a min tamén de cenar
ie bétame unha boa bota de vifio.

Bueno, é cenou bien, a paisana marchou pa cama, él quedou ali espe-
rando a que chegase o primeiro cura.

ibanse acercando as nove, ie @ venga a beber. | hale, s nove, jpumba na
porta a petar!

El plxose detras con un martelo. Seguin entrou o cura: jpumbal, jpatas
arribal Morto o cura. Arimouo pali ie jhalal

Volveu a sentarse ie vefia a comer ie beber esperando que chegasen as dez.
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Cuando chegou o outro, fixo 0 mesmo co martelo: jplas! jpatas arriba o
outro cural

lasi fixo co das once; ie tres curas mortos en tres horas.
Despois habia un loco nel pueblo ie taba morto de fame, el probe. |€l
ferreiro chamoulo pra casa, pero escondeu dous curas ie puxo un avista no
medio da casa. e entrou o loco ie dixolle:

-Oye, vete tirar esto €l riu, este animal. Pono 6 lombo, ie despois de tira-
lo, douche de comer empanada, toucifio, pan ie vifio...

o home que taba orto de fame, pois levou o curaa riu.
le mentras tanto el ferreiro puxolle outro cura eili -como eran todos igua-
les, vestidos de negro ca sotana...-

Volve o loco ie dice:

-Bueno, xaotirein

-Home, ¢cémo o ibas atirar s esta eiqui? Esto € que volveu, non o tira-
che ben.

-Cala, que ahora hein tiralo nun pozo grande que sein eu, ie deili non
volve.
Colle a outro curaal hombro e tiroulo.

Mentras tanto, €l ferreiro puxolle el tercero. Cuando volveu dixolle:

-Home, tu non tiras ben, porque mira, esta eiqui ie esta enxuto.
ledixo € loco:

-Hay que atarlle un penedo na cabeza pa que afonde, porque se non 0s
cabrois saben nadar ie volven.

Ataronlle un penedo al cura na cabeza, ie colle €l penedo i€l curatodo
pral6, iead riu.

Cuando via de regreso pa casa del ferreiro a busca-la comida, pasaba
outro cura que non estaba comprendido nel asunto.

-Dixo € loco:

-jAh cabron, inda vas ahi!
Botatrasde él... El cura, como sabia que eraloco, zapateiba que nin...
Escapou.

le mais nada. El loco foi comer donde el ferreiro, ios curas a beber auga.

Informante: Domingo Gonzalez

Idade: 70 anos

Localidade: Balouta (concello de Candin)
Escolma: agosto de 1988
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Gorromocho

Era unha muller gue andaba con un cura. le entonces o cura deu en cha
mar 6 home daquela muller ‘gorromocho’. |e tantas veces se cruzaba con
aquel sefior polo camin, como |le chamaba ‘ gorromocho’.

Entonces o home dixo & muller:

-Eu non sein que lle pasara 6 cura que hay muitisimo tempo que me
chama ‘gorromocho’ cuando nos cruzamos no camin.

Dixo ela:

Eu qué sai por qué serd. Pero se me levas amin 6 recachin anda él, eu
Ile chamarein cuatro que veréas ti como |le pasa a gana de che volver a
chamar ‘ gorromocho’.

E dixo:

-Poislévote.

E bueno, colleu amuller 6 recachin e marchou anda o cura. |e entonces
ela, cuando chegou, dixolle:

-Oiga, padre dos meus fillos, do méis pequechin e do mais medianin e
dos outros casi todos, ¢quen lle mandou chamar o0 meu home * gorromo-
cho'?

-Ay, sefiora, perdone, que nunca més se lo llamaré.

E despois de volta, polo camin, habia un montén de lousas, e dixolle o
home:

-Mira, estas lousas faciannos boa falta a nos.

E dixo amuller:
-Pois mira, damas todas pa riba que as levo eu.
Esi por este camin
Tulévasme amin,
Eu levo aslousas
le asi se compoin as cousas.

Informante: Alfredo Poncelas (61 anos) e Delmiro Pérez
Localidade: Vilar de Acero (concello de Vilafranca do Bierzo)
Escolma: outubro de 1990
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Ascuatro fillas

Nun pueblo de cerca eiqui vivia unha muller viuda que tenia cuatro
fillas. le estaba muy preocupada porque as cuatro falaban muy mal.

Ela queria casalas, pero non as deixaba falar nunca dediante dos mozos
pa que non se enteraran do defeuto que tenian.

Un dia chegou o pretendiente da mais pequefia, ia madre avisouas muito
pa que tuveran a boca pechada. Dixoles que xa faaria elatodo o que fixera
falta

Estaban en conversacion a madre io pretendiente cuando, de repente,
sdtaunhafilla

-iMama, o pote embosal

-iQuita a comportal -responde outra.

-iMétele aturumelal -dixo aterceira-

la outra, por non ser menos.

-¢JNon dixo madre que non falaramos nada! ?

Informante: Luisa Rodriguez Nieto

Idade: 53 anos

Localidade: Vilaverde da Abadia (concello de Carracedel 0)
Escolma: xufio de 1989



Aquilino
Poncelas
Abella

(2.3. Contos da neve)

Nado en Teixeira (Vilafranca), este mestre vive dende hai anos en Bilbao.
Publicou, en edicién bilingle, Estorias e contos dos Ancares, editado pola
asociacion cultural 'Os Caroucos' en 1987, da que foi presidente; e O mes-
tre puxose louco. A slla obra esta esparexida por diferentes publicacions.
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A chegada da neve

Unha noite o meu avolico empezouse a queixar dunha perna e sentiralle
gue a neve andaba rondando. Era aquela pernainfalible, sempre que olea-
ba un cambio de tempo acababa emprexoandoselle; ou condo se lle pofiia
areumagueriadicir que o tempo andaba revolto: tanto tifia unha cousa
como outra. Inda o pronosticaba millor que o almanague galego.

Ensoutro dia apolamaria, desgue eu io meu irmao nos levantamos a
cocifia, pudemos observar dende detras da galeria como fora seguian
caendo sen parar zarrampallos como papoulifias brancas. Segun a xente,
aguel ano o inverno zampérase sen avisar, anque 0 meu abolico xativera
advertido, e baixo a slia pelica de armifio, deixou acobilladas patacas,
nabos e remolacha.

O inverno resultaba pra min a estacion predilecta: era o tempo das
matanzas, do esconderite polas barras e polas cortes, dos falopazos e de
xistrar, tempo dos fiandois e dos seraos 6 ax do lume nos que, acurruca-
dos nos colos das abolicas, escutiabamos absortos estorias e contos de
lobos, 0sos, mouros ou princesas de lonxanos paises. Tempo de quentar as
luadas nos corrais, ou de tapar na cama cabeza e todo, e permanecer eili
roxin sen bulir, entre as sabas, sabendo que féra taba todo encantrel ado.

Aquelas neves primeirizas foron recibidas con gran xtnilo por nésie, a
pesas de que atardifia xa deixara de nevuscar, todo o chao quedara ben
cuberto. Porriba da stia brancura inmaculada faciamos interminabl es olgas
gue se cruzaban zucosamente unha e mil veces.

Naquel recreo empezaron as batallas campais entre ninos e ninas. E
foran tantas as falopas cimbradas que deixdmo-los arredores da escola sen
unha solafarraspa de neve.

Esa misma tarde desque xa deixara de nevar ecamifidmonos un fatado
de rapazallas e rapazallos & Capilla, que por atoparse nun pegueno pro-
montorio dunha das ladeiras do vale, era o sitio méais 0 xeito pra observa-
la paisaxe. le €ili, no fondo do vale, a pé do riu, que asemellaba unha
cobra negra arrastrandose pola farifia, descubriase o noso lugar agazapa-
do, cos teitos das casas cubertos de neve.

Nos prados e cortifias habia un pequeno farnusquin e mais arriba, onde
o vale galla, como unha forcada, noutros tres, a heve iba ganando en espe-
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sura. No vale do medio, 6 fondo, levantabase como un xigante de pedra
que se pretende librar dunha molesta mantela, Penarrubia.

-A ver quen chega as falopas mais lonxe -dixo un, ie aili cada quen fixo
a slia e empezamos atiralas cara a abaixo.

Desque nos fartamos de rebincar, xa ben cansos, regresamos pra casa.
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A gatifia moura

Un dia, pouco antes das vacaciois de Nadal presentouse onda min, con
cara de preocupacion, Neceto.

-Tefio un problema na casa -confesou apenado- entereime que 0S meus
padres tomarn o acordo de desfacerse da mixa Moura.

-¢Tas seguro do que dices? -confesein eu, sen chegar a comprende-las
razois que levaran Gs sous padres a querer perder de vista & gata.

-¢Por que supois que Xxa non a queren con Vosoutros?

-Dicen que a gata esta prefiada, e que como xa temos un, ben nos abon-
da, pois comerian o leite que se precisa pros xatos.

-Se por leite é, xa nos apafaremos entre todos -dixen-1le eu tratando de
animalo.

A madre de Neceto levara, o dia de antes noite arriba, ben lonxe do
lugar, a gata metida nun mego. E pra que non soubera regresar acurruchoa
cun manto. Pero a cuitadifia, asia atodo, cmo pudo atopou o camin de
volta, é o ser de dia plantouse na que cria se-la slia casa, moi allea 6 desti-
no que 0s sous donos pensaban depararlle.

-Esta mafia -proseguiu Neceto- escutiein s meus padres comentar que
se non habia alternativaa, terian que metela nun saco e botala riu abaixo,
como fixera atia Rosalia coa stia.

En toda aquela mafia non fixemos méis que cavilar no tréxico final que
aMouralle esperaba. E como nds non acertabamos a descubrir unha solu-
cion 6 problema, pedimos consello 6 meu irmao.

-E preciso facer algo sen perda de tempo -apuntounos el- Pra comenzar,
tan presto como a clase acabe, tu, Neceto, chégaste a casa e colle-la gata.
En cuanto non, nés preparémoslle unha cama na nosa barra do Tesin.

Tiflamos nos eili unha barra chea de herba e que por se-latraseiraen
gastar, non corriamos peligro de que a gata fora descuberta.

Trouguémoslle un maseirin pra comida e deixamos aguela gata grande,
de pelo negro brillante e un certo aire de tristura no sou ollar, confortable-
mente instalada.

Os padres de Neceto, ante a desaparicion repentina da mixifia, non sabi-
an que dicir e asta deron en pensar se non seria cousa de bruxas.

A Neceto, amin e 6 meu irmao non tardaron en unirsenos outros da
clase a axudarnos nas atenciois da mixa. Tal era a nosa preocupacién por
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curar dela que a sobrifia do Regla deixou de constitui-la principal nove-
dai. Fixemos un calendario de cuidados e comidas, anque raro era o dia
gue non pasabamos cada un de nés a facerlle unhavisita & gata.

Un dos primeiros dias de vacaciois 0 meu irmao descubriu que a gata
non taba sola: arrenque a ela bulian seis gatifios. A gataforalista; parira
nas vacaciois, condo mais tempo tifiamos pra curar dela. Outramente non
nos podiamos queixar, tuveramos sorte. Deica arriba, aracion de leite e
xixa haberia que aumentala.

A gata cos gatifios formaban unha camada inseparable. Os primeiros
dias os gatifios non conseguian pofierse de pé e a alguis habia que acerca-
|os onda os tetos da madre pra que puderan mamar. Acérdome de velos
xuntifios, cos ollos zarrados e indefensos. Alguis dos mais ousados alutia-
ban unha e outra vez por pofierse de pé, e logo de tantos esforzos, enfuci-
fiaban e caian arevolcos pola herba. Conforme o tempo iba transcorrendo
vianse medrar. Rebrincaban unhos con outros e recibian encantados as
carantofias, os mimos e lambidas que a madre lles obsequiaba carifiosa-
mente.

Os cachorros convertéronse en seis preciosos gatos, tres como a madre
e tres raxados, sempre dispostos a gaiola e que se pasaban mais do tempo
lavandose coas stas lambidas.

A casa empezaba a resultarlles pequena e tifiamos que sacalos de vez en
cuando pola barra adiante. Mais por medo a que se nos pudesen sumir ou
a que dexobasen a herba, non nos atreviamos a deixal 0s soltos sen naide
gue os velase.

Os gatos medraban e aquela situacion empezaba a complicarse. Un dia
0 meu irmao xuntounos a todos e dixo:

-Os gatos non poden seguir por mais tempo escondidos naquel furaco.

-De furaco nada -contestou un- anque xa resulta pegueno, eili non lles
falta de nada.

-E verdai que 6s gatos non lles falta comida nin visitas, pero ¢non pen-
sais que non é xeito telos pechados €ili sen poder ve-lo dia?

-Tou de acordo -terciou alguén afavor do meu irmao-. Os gatos, como
0S paxaros ou outros animais, tein tanto necesida da liberta como do aire
gue aentan.

-Eu tuven un pardal nunha xaula -explicou un-, e a pouco de collelo dou
en non querer probar bocado. Un dia amaneceu morto. Dixo o meu padre
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gue morrera de cobicia de ve-10s sous compafieiros voando libremente
polos campos.

Logo de muitas discusiois tomouse 0 acordo de buscarlles és gatos
donos cos que puideran vivir. Esto supuxo pra nés unha gran desazon,
pois formaban parte da nosa familia, eran da casa, pero resultaba o millor
pros gatos, e deso se trataba. Asi que de curadores dos nosos gatos, con-
vertémonos, mui a pesar noso, en buscadores de amos alleos.

Un colleuo o maestro, outro a stia sobrifia, e polo que 6s demais respec-
ta, repartimol os por entres as nosas familias. O problema surxiu coa
Moura: naide se queria facer reo dela. Logo dunha vida 6 servicio dunha
casa e dos donos, de traer 6 mundo a non sei cuantos fillos, de murar cen-
tos e centos de ratos, e de pasar unha e mil calamidais, agora pretendian
deixalano camin.

-Os nosos padres non poden opofierse a que a levemos por veceiras -
confesein eu doido e temeroso de que a gata quedase sen arimo.

E que non via saida, que 6 demais eu nunca houbera proposto esa solu-
cion, e naide aportou outra, asi que aMoura deigual xeito que llesfai 6s
vellos que tein que pasar cada temporada cun fillo distinto, asi a gata
empezou aquel a peregrinaxe de casa en casa. Escasi, non todo era pesar;
de cuando en cuando pufiiase mui alegre porgque cuadraba con algun dos
muitos fillos que botara 6 mundo.
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Os contos do noso avolico

Un dia o ceo encarontofiou. A tardifia escureceu de golpe, e o ambiente
puxose frio e cru; premoniciois dunha gran nevarada. Efectivamente,
antes de anoitecer baixaban o0s copos coa mesma lentitl que caen 0s
obxectos en estado de ingravidez. Nevou e nevou sen descanso dous dias
e duas noites seguidos. Prés rapazallos convertiase nunha auténtica festa:
levantabamos mufiecos, andabamos a falopazos e formabamos enormes
bal ocos que botamos a relinchar polos sitios costos, e que iban engordan-
do méis e méis coa neve que atrapaban 6 sou paso, € gue 6 estrelarse con
algo, desintegrabanse en mil cibicos e producian un gran estrondo.

L ogo desta nevarada veu outra bacantada que deixou as casas medio
sepultadas e os camifios & altura dos teitos. Os trousos acovullaron as por-
tas, e prasair 6 camin, houbo que facer tlneles prafurar entre a neve:
pero desque se furaba o camin, non se podia andar porque se afondaba
asta os cuadris.

Homes e mulleres, provistos de palas e batedeiras foron trazando pola
neve estreitas olgas polas que se pudera transitar. Os méis pequenos non
se nos viamais que a cocorota condo nos perdiamos por entre agueles
laberintos. E por aqueles laberintos faciamos covas como se deiglus se
tratara, nas que con lume e todo, pasabamos xuntos mais do tempo.

Durante aqueles dias Cardadel os parecia unha vila pantasma. Csas,
camifios, prados, cortifias e murteiras deixaran de existir; non se viamais
que neve por todo el. Ata os paxaros, que non tifian onde comer nin onde
pousarse, vifian 4s currais das casas, guiados mais polo que intuian que
polo que vian.

Aqueles seras no larego a pé do lume, atizado con torgos que a cada
punto estalaban 6 queimar, non resulta endoado esguecelos. E de igual
xeito que un repolvo dainfancia nos acompafia pra sempre, asi perduran
en min aqueles imborrables fiandois.

Aguchados nos col os dos nosos avolicos aguardabamos, co alento conti-
do e sen pestanexar, 0s contos que tan presto como nos transportaban
voando a paises exéticos, pousabanos nas murteiras pobladas de seres
mi steriosos ou NOS estremecian cos SUCESOS reais, pero sempre cargados
de imaxinacion e beleza.
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-Avalico, ¢gue nos vas contar hoxe? -preguntou 0 meu irmao, avezados
como tabamos a que sempre nos fixese causo.

O noso avolico tomaba un tizon di lume, acendiaa pipa, € mentres co
seu dido furabolos iba encal cando no tabaco (jnunca entendin por que non
se gueimaba!), daba grandes chupadas. Logo levantaba a cabeza e miran-
do cara 6 canizo permanecia un pedazo pensativo.

-Anda, contalles dunha vez -intercedia a nosa avolica-. Non te fagas
tanto de rogo.

-Avalico -insistin eu-, ¢por que non nos conta o caso do home 6 que o
0s0 lle baixou apelica dacara 6s peis?

E seguimos enumerando unha ristra caseque interminable de contos que
falaban de principes e princesas, mouros, lobos e cobras.

O noso avolico colleu a cachimba na mao e mirou 6 lume. Nés queda-
mos quietifios e caladifios porque era o sinal do comenzo.

-Ninifios -empezou-, hai muito tempo xa, daguelainda era eu un nino,
acaeceu no lugar un orrovés que quero relatarvos. Antes as murteiras lin-
daban coas terras, e polo lado da Costa, chegaban asta arrenque as casas,
corzos, rebecos, xabarifios e outros animais podia velos colquera namais
con sair da prota praféra. Os lobos constituian visitadores habituaus.
Nunha ocasién un deles meteuse no pueblo atrés dun can, e contan que
atravesou a cocifia baixa do tio Bernabé adiante, tirdndolle o pote do
caldo quetifia 6 lume.

Pero 6 que ibamos..., 0 certo é que aaguis, sen saber por que nin por
gue non, déuselles por queima-los montes. Tamén ardeu a Costa e, se
mais &, prenden as casas, se non fora que a6 acudiu todo o pueblo pra
torna-lo lume.

Aquela primavera, gue vifieramui chuvifiosa, a auga, sen vexetacion
gue a arrebatera, baixou facendo cavorcos e arrastando pedras, terrae
todo o0 que 6 sou paso atopaba. Pois ben, por pouco arroia alglia casa.
Aquelo convertérase hun presaxio, nun primeiro aviso.

Chegou o inverno e caeu unha nevarada das que a xente non se acorda-
ba, como agora, das que fain época. E durante unha noite, mentres toda a
xente durmia pracidamente nas slias casas, un ruido xordo sobresaltounos.
Desprendérase unhainadia, e tras precipitarse ladeira abaixo, fui facéndo-
se cada vez méis grande asta que adquiriu un tamafio enorme, méis de
novecentas ou mil veces os balocos que vosoutros faceis, e impactou con-
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tra unha casa. Eili morreron dous pequenos do voso tempo, tres personas
maiores, sen conta-la facenda que con eles vivia.

-¢E por que se siguen queimando os montes? -preguntein eu sen acertar
mui ben a comprende-las razois.

-Vereis, meus ninos, hai xente pratodo. Entre nds existe inda muita
ignoraciancia, indiferencia ou malafe. Hai quen pensa que despois das
quei mas habera mais pastos nos anos venideiros; pero averdai € que coa
desaparicion das murteiras a auga menguara, e sen auga 0s campos
enmuscharan, o chao empobrecerd e os frutos non medraran. Pra que
entendais millor: hai unhos anos alguén con muitas ganas de coller trutas,
botou calsemo no riu de Valongo, e morreron grandes e pegquenas. Naide
mais puido nunca pescar ningUa porque se descastaron. Fui comida pra
hoxe e fame pra mafa. Algo parecido ta pasando coa queima dos montes.

Aquela noite deiteime pensando se non baixaria outra inadia e nos aco-
billaria atodos.



Contos
das
portelas
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Achegadmosdlles varios relatos das Portelas que foron publicados en ‘ Os
contos do xilgaro’, unha obra editada no ano 1992 polo Diario 16 de
Galicia e coordinada polo profesor X oan Babarro.

Os contos gque escollemos foron escritos por Felipe Lubian, mestre e
alcalde do concello de Lubian polo PSOE e membro das Cortes de
Castela-Ledn; Xavier LOpez Rodriguez, xornalista e cofiecido autor de lite-
raturainfantil e xuvenil (entre outros: Dias de desterro (1996), O anano
enredador (1992), A citacion (1995), Linguas Longas (1998) e Brumoso
(1998); €, por ultimo, incluimos tamén un conto de seu irman Pablo L épez
Rodriguez.



O lobo
Nno
cortello

De Felipe Lubian ‘Pin Lanréda

Aquela noute facia un frio de mil demofios. Asubiaba o vento nos gandaros.
A |0a espelldbase nas charcas encarouxadas. Pero na cova da loba habia esa
calor cheirenta que fai en todos os lares; os tres lobifios durmian quentes e
fartos, rodeados polo corpo amoroso damai co seu sarritan encorbado.

Pero pra que os lobifios durmiran fartos, a loba tifia que dar leite; e pra
dar leite a esgalla, tifia que engulir outros alimentos. Por eso, unhas horas
antes de vir o dia, levantouse con todo o xeito pra non espertar a cuvilada,
espurriu a soa e hotouse féra do cuvil.

Os tres | obifios quederon feitos un gorgullo. O levantarse amai, inda qui-
XEron remosguexarse un pouco, pero seguiron tan durmidos como estaban.

Ela, aloba, nada mais asoma-la cabezaféra, levantoua e cheirou en todas
as direccidis. Despois botouse aandar por un carreirén entre 0s piornos, cara
a Corga da Orguifia, atravesou o rio no Bedulo e subiu case a trote até o
lameiro do Casar. Ali entretuvose furgando nas covas dos grilos e das ratas.
Inda escarvou un pouquifio paraver de sacar proveito dagueles buracos, pero
o lameiro estaba entourado pola xeada e non habia ufias que lle entraran.
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Lambeu as patas dianteiras, doloridas polo esforzo, levantou a cabeza
caraalla e pusose a oul ear.

A aquelas horas o Tofiin estaba deitado co tio Farruco, seu avé, durmido
coma un santifio. O aire asubiaba na chimenea e fungaba nas gallas da
nogueira. Abaixo, as esquilas e os chocallos daban unha badal ada de vez en
cando, 6 rumiar as vacas 0 méllo de herba que lle pusera o0 avé no lusco-
fusco. Ouvianse ladridos 6 lonxe, pero o Turco -0 can grande do Tofin- dur-
mia calado debaixo do balcdn, como si non fora con el arifaria.

Cantou o galo. A Carmela tirou da manta pra tras, tapou ben tapado o
Saro, que roncaba como un larego, meteu 0s pés Nos zamancos e baixou a
cocifia con tanto xeito como a loba 6 sair da cova. Prendeu o lume, como
todos os dias, cunha xesta seca e lefia dos ramallos, e logo foi muxir a
Garbosa.

O becerrifio tiraba das tetas dun lado e saialle un fio de leite polos can-
tos da boca. Das outras tetas saia un cichdn blanco e dereito que ruxiano cu
do cacharro cun son que aimentaba.

Logo abriu o poleiro. As pitas foron saindo a comer a xaropa de farelos
gue acababa de amasar. Puso o leite a ferver, e o ruido dos cacharros foi
espertandoa xente da casa. O Saro colleu o camifio da pallarega pra ata-la
herba, mentres o rapaz e mais 0 av6 entreron na corte pra aparta-lo becerro,
gue o amoxo da Garbosa non é de ferro.

O chegar 6 Penedo do Barrefio, alobalambiase coafame. Eraxade dia,
pero non achera inda nada consistente que botar 6 bandullo. Bebeu un golo
de auga na fonte despois de aparta-los lumiacos coa punta do focifio.

Cando os primeiros raios de sol se espeteron no seu lombo, a loba dei-
touse nunha carqueixa pra empaparse dese sol da mafia, matador de xeadas.
Volveu alambe-las patas dianteiras, doloridas inda de tantos andares, e logo
pusose a rebechar na cargqueixa, pondo 6 sol a barriga amoxada que agrade-
ceu a calorcifiacomo s fora unha caricia.

Tosquenexou. Casi quixo guedarse adormecida. Pero algo veu polo aire
quellefizo arruga-lo fucifio. Abriu os ollos, espurriu as orellas e concentrou
todo o seu ser naquel bendito cheiro que comenzaba a enchelo tado.

NO lombeiro do Teixo andaba o magote. As ovellas, todas xuntas, rafian-
do nun lameiro. As cabras, esparexidas entre as uceiras mordiscaban os pri-
meiros brotes primaverais.
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Hoxe habia dous pastores. Millor inda: tres. O méis vello iba a cabalo
dun burro. Era o Tofiin, o seu avé e mais o burro.

O vello, sempre fumando tabaco de cuarterdn, daba ordes 6 can de careo
pra que 0 magote non se esparagallera mais.

O Tofiin e mais o Turco andaban embabecados, un ladrando e o outro
berrandolle 6s pastores de Chaos, que andaban co magote no outro lado do
rio.

66 jZamarreiros! - era o que berraba o Tofiin. E a palabra resoaba multipli-
cada polo eco duas, tres e méis veces.

Zamarreiros chamanle 6s do lugar de Chaos. E astianomeada. Os de Lubian
son os lobos, porcos ou porquichos os de Hedroso, polichos ou polos os de
Acibeiros, e cais os de Padornelo.

-Zamarreiros de Chaos!- non paraba de berrar.

E un dos pastores do outro lado, que tamén era rapaz, plantouse cara este
lado, empertigouse pratras e voceou con todas as forzas:

-Oslobos de Lubian
comen axixasin pan
e non beben vifio
por non molla-lo focifio.

Aquelas palabras de lombeiro a lombeiro, mais os chocalifios das
cabras, o ladrar gaifio dos cais de careo e o ronco ladrar dos cais do lobo,
todo misturado coa eterna cantiga do rio e os cantos da carrixa, da merla e
da callandra, enchian de vida aquela mafid soleada dos Ultimos dias de
marzo.

O magote foi subindo ladeira arriba. Bebeu auga no porto da Fornalla e
pasou o lombeiro da Porfia.

-jArrodea, arrodea, cabra feal-empezou a cantar o Tofiin mentras o tio
Farruco baixaba do burro.

Mutas ovellas deiteronse. O can de careo -Chinito- iba de eiqui pra ali,
o redor do magote, manténdoo xunto e quietifio nese sopor da fartura. O
Turco, deitado a sombra dunha xesta, rafiaba unha codia de pan duro.

Era o intre de comer os pastores. O tio Farruco atou o burro nun escan-
cer cunha reata larga pra que o animal tivera alcance atodo o lameiro que
rodeaba aquela fonte.

Naguelas comidas de monte 0 avé falaba sin parar 6 neto, contandolle
cousas dunha vida que vifia xa de outro século.
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-Nés non xogabamos a dar pinotes a esa cousa de goma gue chamais
bal6n, como vés, que sempre acabais coas canelas esfoladas pola punta dos
zamancos. Nos xogdbamos a xogos de verdai: 6 birlo e a billarda. Eu sem-
pre tifia 0 mellor palén, e aquel birlo saia fungando como cousa que leva o
demofio.

-Clnteme outra vez o que fizo cando erarapaz pra que lle saira a barba.

-Eso si. Antes éramos mais parvos que voés. Porque o da barbaavoés s
gue non vos pasa, non.

-¢E logo como foi?

-Eu andaba xa con ganas de ter barba. E dixome un vello comamin, pero
dos de entonces, que pra adiantar a saida da peluxe non habia cousa millor
gue enxarnar as queixadas coa suor dos collois dun burro.

O avd miraba pra entreperna do burro, que comia alleo & conversa, e
coleaba recordando a sia nenez.

-Pois colli 0 burro na chaira da Veiga e pasei unha tarde a galope tendi-
do, do Poulén &s Coruxeiras; das Coruxeiras 6 Pouldn. Aquel burro suaba
por todos os lados, casi rebentado. E eu, tonto de min, mollaba as maos
nagueles collois, e vefia enxarnar as mifias meixelas con aguela suor que se
misturaba coa mifia. Pareciame que xa os cafiotos da barba me rascaban nas
palmas das maos. Pero 6 mirarme no espello que facia a auga da poza das
Coruxeiras, eses cafotos non estaban méis que no meu maxin.

-iQue risal Sefiores e sefioras: ‘Locion capilar Cataplin asnal. A mellor
locién do mundo’.

.Burlate do teu av4, que non sabe nin ler. Pero aqueles eran outros tem-
pos, e sabiamos xogar. Non nos embabecabamos con esa buraca tonta que
chamais televisién, nin dando pinotes a un calabazon.

-iO lobo! O lobo no magote! jAi, meu avd, que se leva a godallifia que
botemos hoxe por vez primeira 6 monte!

-jAnda, Turco, bonito! jAndacon €l! jOeu, lobo, oeu!...

O Turco ben corria tras da loba. Pero ela soubera aproveita-lo millor
intre pra atacar 6 magote, e xa non parecia haber xeito de evitar que fuxira
coa godalla

A lobalevabao rixelo ben collido polo colo. Deixera de ouvir ibaun rato
0s berros da xente. Pero o demo do can branco, mais grande inda que €ela,
ese inda vifia ala abaixo. Dou unhas voltas 6 redor dun carballo, e seguiu
polo regueiro do Canizo, sempre costa arriba. Cortou logo pra os tornos, e
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Corga da Orguifia abaixo pasou o rio. Subiuse 6 ato dun penedo desde onde
mirar toda a ladeira. Viu 6 can, que inda vifia seguindo o seu rastro, polo que
sin descansar volveu a colle-la gdalla e perdeuse polo regueiro de Carros
arriba.

Dous dias tardou o can en volver 6 lugar. Vifia sumido de fame e tizona-
do das arroxas. Nos ollos, atristura de volver baldeiro.

Chamébao toda a xente do lugar:

-iTurco, bonito! Anda eiqui, valente...

Dabanlle codias de trigo e de centeo. E até uis bofes de viltelalle botou
0 carniceiro. Todos os rapaces pasabanlle a mao polo lombo, eso que inda
non facia oito dias que lle prenderan unhas latas no rabo.

Pensaba o Tofiin que inda merecera a pena perder unha godalla, polo res-
peto que ganou o can.

Naguelas estaban cando as campas togqueron 6 acordo.

A xente foi chegando & praza do Concello: vellos encurriachados polo
tempo, homes feitos e dereitos, e unha bandada de rapaces correndo entre os
homes, facendo méis bulla que unha caireria.

O pedaneo tirou da gorra pra tras, pasou a colilla pra un canto dos bei-
Zos e berrou:

-Presten silencio. Os rapaces, arascala por ai.

Os meninos sairon correndo, levando a stia xoldra lonxe do Concello.

-Como xa saben todos, o0 lobo volveu és andadas. Hai que ceba-lo cortello.

-O camifio do Casar, desde o Barrefio, esta cheo de piaxes. Habiamos de
facer un rastro cunhas esquitas desde o barrefio 6 cortello.

-A min estame a parir a Roxa.

-Non imos estar agardando a que para hingunha vaca. Eu douvos un ventre
ou dous mais unhas patas de vitelo -ofreceu o carniceiro.

-Empezamos a volta polo Churrian -dictou o pedaneo.

Aquel mismo lusco-fusco, 6 vir a res, colleu atia Filipa, que vivia no
churrian, o rixelo méis tifioso que tifia, e subiu até o cortello pra o cebar.

O Cortello dos Lobos é un corral de paredes abovedadas de tres metros
de altura e trinta de diametro. O estar feito naladeira, pola parte de arriba o
cimo da parede esta 6 ras do chao de fora; pero por dentro hai méis de dous
metros e medio de altura.
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A tiaFilipa deixou aquel rixelo mal criado no Cortello atado no salguei-
ro do medio,pechou a porta de ferro, e baixou polo Calvario aface-las vol-
tas da casa que naide facia por ela.

As noutes de abril espanteron as xeadas. Agora son noutes amorosas,
cheas de chuvia prefiadora de arbores e lameiros.

Os lohifios xa xogan entre eles. Polo dia asoman se & buraca do cuvil
enchendo os ollos de luz e o nariz de mil cheiros. A loba pasa cada diaméis
tempo fora. Leva xatempo sin pasar fames. comera famenta aquela godalla
roubada na Porfia; logo caceratamén un coello e maisunhacorzavella, méis
dura que os pés dun santo. Despois volveu a baixar polos camifios & percu-
ra dos magotes; pero habia que ter lonxe 6 diantre daguel can branco de tan
mas pulgas que andera dous dias co focifio pegado 6 rastro dela.

Unha noute achou tripas e patas de vitel 0 esparexidas polo camifio e polo
monte adiante. Non che era de fiar, meu rei; pero habia que enche-lo ban-
dullo. Xaar estaba dificil: os homes xa acaberan con casi todos os animais
do monte. Asi que foise avezando 6 lambedeiro, cada noute mais perto do
cortello.

Polos mediados de abril estaba aloba mondando unha canela de bece-
rra onde afonte da Carballa Seca. E 0 aire do sur levoulle un cheiro de vida
até o nariz: cheiro cabrume.

Andou camifio abaixo; e cada paso que daba o cheiro medraba sin cesar.
De supet6n ouviu un balido, logo outro e mais outro.

Acercouse pouco a pouco, sin présas, rodeando carreirois, até a misma
borda do cortello. Ali habia un cabritifio, ben esmirriadifio por certo, no
fondo daquel corral tan doado de brincar.

Non o pensou méis. nin cheiraba a can, nin ahome. SO arixelo. Asi que
ala foi. Saltou. Dunha bocarada segoulle o pescozo 6 cabrito. Sin pararse,
agarrouo polo lombo e fuxiu carao cimo do cortello; non habia saida por ali
e a parede estaba moi ata e deitada pra dentro. Correu todo 6 redor unha,
duas e méis voltas; pero non habia xeito de se botar féra.

Pousou o godall o entre as xestas pra por todos os sentidos nafuxida. Dou
brincos con todas as forzas, encarriscou pola parede; pero todos os intentos
acababan nunha pincha-carneira, e sempre pra dentro.

Convenceuse de que non podia sair, e deitouse onde o salgueiro do
medio do cortello, sin folgos xa pra tenta-1o de novo.

O vir o dia volveu a brincar, pero aquela parede vencida pra dentro, sin
principio nin fin, sempre a pufia de cu no chao.
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Vifia 0 Manolifio pola escarramana arriba cunha ovella vella prarelevar
6 godallo datiaMasimina. Inda o sol non se subira ¢ alto dos Poulos pra se
asomar.

Parouse de supet6n: ouviu tumbos no cortello. Atou aovellaaunhaucei-
ra e foise correndo até o cimo. Ali estaba a loba babexando, brincando,
estoupando o peito contra os penedos e 0 sarritan contra o chao.

E non mismo intre de vela xa comezou a berrar:

-iO lobo no cortello! jO lobo no cortello!

As voces baixeron até as primeiras casas do lugar, foron de porta en
porta, de ventana en ventana, de boca en boca polas ruas. O Xé foi corren-
do 4s campas. E 0 son das campas encheu todo o val, desde a Escarramana
a Penagueira, desde a Canda 6 Padornelo.

-iO lobo no cortello!

Subian mozos polo Souto da feira. Subia xente polo Cavario e pola
Escarramana.

-iO lobo no cortello! -eran as palabras maxicas que facian ferver daquel
xeito toda avidado val da Tuiza

A xente levaba ferramentas: espalladeiras, garapios, aixadas,...

Rodeeron o cortello de pé encima da parede. A loba acobardouse: sin
alento, deixou atarea de brincar e pegou se contra a parde mirando de reo-
Ilo pra todos agueles homes que vifian por ela

Os mais botados pra adiante brinqueron abaixo coa espalladeira na mao.
Forona rodeando. Ela regafiaba os dentes con cara de poucos amigos com-
prendendo que nada podia facer contra aquela caireria de homes.

O Xico espetou a stia espalladeira contra a parede amanadando o pesco-
zo daloba entre dous gallos. Ela movia as patas, 0 lombo, o rabo; pero non
podia move-la cabeza. SO regafia-los dentes e rosmar, pero nada mais.

O Pifio meteulle un cafioto na boca. A loba cravou os dentes con toda a
stiaforzanel. Pero non pudo pechalade todo. Nin volvela abrir por culpado
pao. Puseronlle un cinto 6 pescozo e amarreon o pao da boca cun cordel 6
cinto. E cunhareata como ramal, comenceron atirar dela

Abriron a porta de ferro pra sair do cortello. A loba baixaba a rastras por
non querer andar. Os mozos de diante, tirando da tereixa; os méis vellos
detrés, falando coaloba:

-Filla de mala mai. Non has de catar xa mais xixa.

-Imos sacarte o pelexo pra un pandeiro.
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-Estéds amoxada; pois os teus cachorros xa mameron o que tifian que
mamar.

-iDemo de loba! ...
Na carretera saiu xente de todos os calicheiros. Coma unha procesion iba
aquel magote de xente polas ruas do lugar. Unha cesta grande ibase enchen-
do de ovos, chourizas, patatas,... todo era pouco pra compensar 6 amo do
rixelo sacrificado aguela noute pola loba.

Deron avolta6 lugar, e meteron ana corte do Xabrés: mafiairian con ela
a chaos e 6s outros lugares do municipio pré vecifio que perdera un cabrito
pra coller 6 demo da loba.

Pero as noutes son moi largas. A nosaloba non pudo resistir tanta tristu-
ra, e quedou sin vida, deitada encima do esterco.

Xano mes de maio subiu o Tofiin co seu avd e mais o burro -eran as per-
nas do avo- arelevar Gs vaqueiros a serra. Como tifian catro vacas na vaca
daiban estar dous dias de vagueiros.

Era o av6 0 home que méis sabia da serra. Non en valde fora vagueiro polo
torresmo mais de trinta anos. E hoxe € o dia que pode ensefiarlle 6 neto os
nomes das malladas, os carreirois, as chozas, os careos millores pravacada,...

-Nesta mallada de Lagarellos estornudei un dia por atras, xa de madru-
gada, e espantel a vacada...

-Seria entonces un bon estalo.

-Estourou como tifia que estourar. Asi. -levantou a nddega do lombo do
burro, pero hoxe xa non espanta vacadas: o tempo non pasa de valde.- Ando
xa floxo de remos rapaz. Pero os venenos hai que botalos sempre féra do
corpo, estouren como estouren. Mira: eiqui sainuos o lobo unha noute
pechada. O sair dachozavi o vulto pasar como un alustro. Tireille a macha-
da con rabia. E @ mafd, 6 busca-la machada, vimos que tifia pelos e sanque.
De ali a oito dias dixeronnos os vaqueiros de Porto que acheran un lobo
morto cun corte profundo no vacio, por diante da paletatraseira, a casi unha
legua de eiqui. Foi bon o tino, ¢eh?

-Foi.

-Vifia a mallada a percura dunha becerrifia que nacera aguel es dias. Pero
non Ile quederon mais ganas de volver. -0s seus ollos nunca perdian de vista
avacada- Dalle a aguela punta de vacas pra diante. Hoxe imos pra Patis.

En Patis ceiberonse as vacas nun outono que alimentaba 6 mira-lo. O
mediodia estaban a mér parte delas deitadas, rumiando.
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Acaberon de comer os vaqueiros unhas trutas que collera o rapaz debai-
X0 das pedras no regueiro de Lagarellos de Medio. Boteron unha pinta da
bota, e quederon deitados & sombra dun escancer.

O av6 nunca paraba de falar. Sempre foi un contacontos incansable.

-As trutas asi, cunha area de sal, untadas de toucifio e cunha tallada na
barriga, non hai manxar que asiguale.

-Usté non as sabe coller.

-jCal Nunca fiu amigo de molla-lo cu. Eu son home de terra. Pero no
prato, ou encima do pan, colloas coma o mais lindo.

Cambiaba de conversa a cada pouco, sin que houbera a mér parte das
veces razén algunha pra cambiar.

-Ali arriba, naguelas fragas, hai unha cova. Cando chove na serra, hai
que saber de todos os lugares onde te podes amparar, que eiqui, cando selle
inchan os focifios as nieblas, non hai quen pare sin amparo.

O Tofiin subiu até a cova sin présa. Saia pola boca un cheiro espantoso.
Inda asi, meteu a cabeza, chiscou un misto, e dias bagoas baixeron polas
slias meixelas sin poder remedialo.

Ali habia tres |obifios de teta frios, cheos de vermes, cheos de cocos.
Baixouos até o escancer. E 0 av6 coleou varias veces a cabeza.

-iCuitadifios. Co bonitos que eran...!






O
atadallo
do corpo

De Pablo Lopez Rodriguez

-iMarchando un pra sefiora de Angulez -berrou a enfermeira, 6 tempo que
lle pufia a pinza. la a secretaria, 6 pé dela, tecleou nunha maquina de escri-
bir tan vella que ta-ta-tatexaba de escangallada:

“Facemos entrega, & abaixo firmante, sefiora de Angulez, dun rubio, de tres
quilos e medio de peso, co nUmero trinta e tres”.

-iVefia, outramais!, berrou de novo a enfermeira, desenquieta, 6 ver que a
cola de espera chegaba cas asta o fin do pasillo.

la é que, nas capitais, as cigofias non dan feito. Desde que se converteron
en formigueiros de xente, coas casas amontoadas unhas enriba de outras, a
mor parte das zancudas foronse declarando en folga de alas caidas.
Dicianle & mandamais que non, que asi non estaban por face-lo reparto. O
se-las vivendas todas iguais era un lio macanudo rete-las direcciois, ia con-
fundianse a mitdo. Ademais, habia que facer complicadas maniobras pra
situarse na ventana escollida, que por certo, casi sempre estaba pechada.
Peligraban tanto elas coma os envios. Desde que as casas deixeron de ser
dunha planta, con corredores, aquelo era un traballo para aviadores desen-
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voltos. Por outro lado, tampouco estaban a gusto nos seus poucos de xol-
dra. Un rigueiro de coches arrenegados, ruxiando ia chiando de diaia de
noute, parecia rafia-10s lizaces das torres. Non se achaban seguras. Moles
de edificios color marrén creceron de repente ia deixeron as torres peque-
nas. Xanon eran as amas das alturas. Non podia pérse de parola coas slas
vecifias sin alzar avoz méis da conta: 0 tono ambiental era un varacoteo
desafinado que se opufia a cualquer conversa.

Tampouco podian dedicarse 6 seu pasatempos favorito: facer de veletas.
Pérse de costas 6 vento ia disfrutar da Stia caricia a repiapelo. O quedar as
torres escondidas eso eraimposible.

Mal contentas por todo, a mér parte delas marchou en desbandada.
Levanteron o voo nunha emigracion definitiva cara a terras mais trangui-
las. As poucas que quederon, sabedoras da stiaimpotencia pra levar adian-
te 0 seu cometido, chegueron a un trato coas autoridades: levar todos os
meninos 6 hospital ia arranxar uis estantes con mutos caxois, parecidos 6s
ficheiros das oficinas. Ali os poin a noutifiaia, pra outra mafig, por riguro-
sos turno, as enfermeiras faian entrega dos pedidos as mais.

N6s, cuando nacemos, traemos un fiu, coma o dun zapato de longo,
méis ou menos, colgando na barriga. E o cordon do embigo, por onde nos
engarra a cigofa. Se non fora por €, as brancas patas longas das capitais
terian serios quebradeiros de cabeza pra levar aidante a slia mision. Se
tuveran tempo pra transportar 0s meninos un por un, poderian facelo dunha
maneira mais galante. Agarrados por unha orella, un polo dedo groso dun
pé. Mais como non dan feito, tein que facer uso do seu sentido practico, ia
cdllenos polo corddn. Desta maneira, unha cigofia esparmentada pode levar
asta sete de cada remesa: tres no pico ia dous en cada pata.

Ese colgadeiro, despous, hai gue amarralo dalgunha maneira. Igual ca 6
acabar unha chaqueta de 1a ou un carpin hai que rematar ben o dltimo fiu
pra que non se desfaga todo, tein que atarnos o cordén pra que non se des-
envolva todo o tinglado que temos nas tripas. E algo asi como o0 noso
remate do corpo. Nos hospitais, as enfermeiras prenden os embigos cunhas
pinzas semellantes &s da roupa. Non tein tempo de facer outras ataduras,
porque as mas perden a paciencia na cola. Despois, a piza e o bocado de
cordon sabrante, cain, ia solo queda un botoncifio indtil: por méis que se le
tope, non sirve pra nada.

Sin embargo, nas casas do monte ia nos pegquenos pueblos é doutra
maneira. Ali, desde que escaperon espantadas das capitais, ax(intanse unha
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caterva de cigofias traballadoras, ia 0 reparto faise de porta en porta.
Tamén se ten méis cudado co atadallo do embigo, que se converte nunha
ceremonia. En algliis sitios, 0 a calde escolle a un encargado pra estas cou-
sas, ia procurase facer un n6 que non sea doado de imitar, que distinga 6s
nacidos no lugar cuando vaian nadar i 0 expofian 6 sol i as miradas curiosas.

Por suposto, respétase ainiciativa das familias, se existe. Hai paisia
mais que aproveitan a ocasion ia remétano de maneira que sea proveitoso
pré adiante. Ou simplemente procuran deixar nese sitio un adorno chamati-
vo que decore a barriga. As veces dtano axustado & punta, ia queda asi
longo nastante para usar de cinto en caso apurado, ou de corddn pro rel6.
Alhunhas mais cursarias no arte de facer estrafios peinados, déblano 6
medio iafainle un nd, deixandoo coma unhatrenza do pelo. Tantifio méais
delgada, méislucida.

Mais tamén hai casos como o de Rosifia Roson, inda méais curiosos. A
sia mai, a sefiora de Rosodn, estaba bastante arrenegada coa cigofia que
facia o reparto da stia barriada. Xa por dias veces le dixera ben claro que
gueriaunha menina. A segunda, por escrito, ia nas diias ocasiois se confun-
dira. Despous de bordar toda a roupa de color de rosa, tréugole rapaces. A
entrada tifia ma vista, ia como, ademais, arranxan os encargos de noute
metera a para de ma maneira. Mais como aterceira casi sempre vai aven-
cida, estavez acertou, ia un dia a sefiora de Rosdn achou unha bonita rapa-
za nun canto do corredor, 6 levantarse.

-iRecibras! jRecatanos! jPendois ia escapularios! jO fin! jO fin acertoul
-dixo o pai, louco de contento 6 vela, ia empezou a dar saltifios 6 redor do
berzo. |a despous abrazou & stia muller ia seguiron facendo o canguro a
cuatro pés un bon pouco. Logo, calmados, acordéronse de que era preciso
atarle o embigo, iaamai buscou unha conta de color de rosa ia anudéua
con xeito 6 cordon, deixéndoa en forma de lazo.

Despous, 6 cicatrizar, a cinta quedou amarrada entre a xixa, ia transpa-
rentaba coma se a pel forade cristal. la cuando Rosifiafoi crecendo ia
empezaba a gustarle pérse guapa, nunca quixo gue a stiamai le ficese
lazos no pelo, como tifian as outras meninas. Eso si, en todos os seus cha-
guetos e vestidos facia un buraco mui redondifio, a altura da barriga, pra
lucir o lazo do se embigo.

“O meu é mais bonito”, dicia



Houbo un tempo en que toda a
Lectura se facia en voz ata.
Aprendeuse despous a ler

Polo calado.

(Gonzalo Torrente Ballester)

|a despous dixonos que en adiante nunca méis. Que da outra maniera,
encima, resultaban de mor interés. En vez deler podia estar noutros mun-
dos. Inventando. Inventandose millor, mais forte, guapo, valente. Saltén no

vrao en alguln sitio sin paxaras. No inverno gato & calor do lume. Non se
podia facer eso movendo os morros. Solo le vifian & cabeza tontadas.

Mais lendo polo calado estaba esta noute Nico cuando entrou 0 noso
pai con cara de ter pucos amigos, como aparece sempre. Angue a mitdo
vémolo mostrarse gracioso ia ocorrente cos Vecifios, ia da mesma maneira
cuando ven a ernos alguén de fora. As veces preguntamonos se le custara
muto traballo vesti-la ma estampa de portas adentro, Eso de cambia-la
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sorrisai o conto polas cellas xuntas. O caso € que entrou 0 Noso pai con
Menos amigos que hunca ha cara ia preguntou:

-¢Que hai pracear?
A nosa mai estaba cabreada porque tardera tanto en chegar, ia paseraxaa
hora de deitar a Beni, ia todos nos queixanamos de fame, ia non le resulte-
ra nada doado manternos separados do caldeiro das castafia, mais ca asa
das, chamuscadas.
O miillor, 0 noso pai caera coa xeada: quén sabe se 6 subir pola airaresbale-
raiajplaf!, porque traia as maus lixosas. Ou quizais solo perderaa partida 6
tute. Paga-lo café dos contrarios ia aguantar con boa cara a chacota tampou-
co debe se-lo millor remedio pra subi-lo animo. Asi que sentiase obrigado a
enfadarse porque a comida inda non estaba na mesa pra poder dicir que
estabafria. Sin duda non se parou a pensar que houbera sido méis comodo
esperar a que la serviran pra protestar porque estaba quente demais.

Mais anosamai si que hon estaba pra lerias, de modo contestou:

-iVerzas!
Que era 0 que menos le gustaba 6 noso pai, ia por eso casi hunca as comi-
amos. Anque averdai é que no pote habia garbanzos. O noso pai non
quixo crer en tanta ma sorte xunta nun dia, iafoi alevanta-latapadeiraia
gueimouse. la nosa mai riu coa risa que todos empleamos despous de pre-
parar unha broma que xa considerdbamos de mao gusto antes de que surti-
ra efecto.

la Nico, pra poder concentrarse ou simplemente pra fuxir da discu-
sion que se avecifiaba, deixou de ler desde o silencio da cabeza ia utilizou
0 bishiseo das vellas beatas, ia de repente a voz irregular do nerviosismo
cabreado: “Os laregos eran m...”

lafoi cuando pasou.
A nosa mai agarrou a tapadeira da pote coas faldras do mandil ia coa cace-
taremexeu o caldo, mais 6 quitalo do lume queimouse ia escapousele un
caralo redondo, ia Beni riu, i 0 noso pai tamén, ia casi nos quedamos sin
cena. la despous anosamai i 0 Noso pai Miréronse ia rironse xuntos ia xa
eran amigos. laNico igual pensou entonces: “ Son coma xente grande”,
anque non dixo nada, preso como estaba naquela condenada m... Quizais
non o pensou. Seguramente sélo o pensemos nés. Ou igua tampouco.

-iDespous non quereras cear! -dixo anosa mai, ia quixo abrirle a
boca buscando algunha porqueria masticable que non habia. O noso pai
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quixo axuar ia Nico desfaciase en muecas, nun vano intento de explicar
algo que doutra maneira tampouco podia.
-iTodo polatiaculpal jTifia que herdarte esa boca de burro que teis!
jAgora vainle a quedar os morros pegados!

-iAnda que logo ati desde logo non se te pegan! -defendeuse o
noso pai- jPorque como nunca paras de falar!

la Nico seguia: “M...", coma negandose a comer dun prato que
non le gustara, ia despous nunca soubo dicirnos en que palabra se trabuca-
ra, porque no medio do apuro o libro caeule 6 lume ia empezou a arder, ia
anosamai chegoule un mosguete:

-iEso, agora quémao! -ia dun zarpazo sacouo das brasas- jComa
Se se conseguiran cavando nos barreiros!

| 0 noso pai saiu en defensa de Nico:

-jHabia que queimalos todos! jGanase mais indo de vagueiro!

la se anosa mai nos chega a mirar daquela maneira houbéramos caido

de costas:

-iPor algo saiste tu tan listo! -espetou.
Asi que, por se acaso, non nos atrevemos a intentar apaga-lo libro, que
seguia ardendo no medio da lareira.

Non antes de ver se se pufian de acordo. la, ademais, xa eraintil.

De modo que nunca pudemos saber se os laregos eran morenos ou
maliciosos ou malditos. Malaguefios, magros, magos ou maestros en mas
artes. Maduros, méis pequenos, mamois ou magnificos. Mal alimentados,
mal falados, murmuradores, manipulados ou maniéticos. Marcianos,
marraos, masoquistas ou meditabundos. Ou 6 millor mentirosos, mineiros,
mediof ondi stas, modestos, mordedores ou mismo mudos. Tampouco
importaba muto.

Maisanosamai i 0 noso pal seguian discutindo, ia Beni eraa
Unica que non parecia darse conta. Arrimouse a Nico, tiroule da mangaia
dixo:

-Cuando tu seas pequeno i eu grande, tu falarasi eu sblo falarei
m... ¢si?
la Nico unicamente contestou:

-M...
laBeni insistia:

-iSit1g, 5, gi!
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la Nico miroua, mais non debeu de vela, porque xa non dixo nin m...

Entonces cheiremos a geuimado ia vimos a gata pequena polo aire.
Cun bufido que parecia berro de rapaz pequeno. Queixouse como cuando a
gata grande le da unha zapaldrada préa quitarle un bocado de xixa. Mais ca
medo ou rabia, incomprension: porgue tuvera fame, porgue era a sia mai
ou porgue sabia que 6 pouco tempo ibale traer un rato vivo pra que xogara
un pouco antes de zampalo. Mais agora, antes de chegar de novo 6 chao,
recibiu de cheo na barriga un puntapé da nosa mai, que non era coxa, asi
gue doutro brinco colouse pola burca que da 6 corredor ia desapareceu sin
esperar amais razois. No inverno gato a calor do lume, non. Millor pote
acugulado: sempre quente ia sempre comendo.

Claro gue non debia preocuparnos que Nico nunca mais despous
recordera 0 que eran os laregos, porque podiamos estar nese momento
inventando un monton de combinaciois igualmente satisfactorias. Que os
laregos eran magros porque solo querian comer esparragos con canela en
rama, ia estaban, polo tanto, mal alimentados. Eran mineiros mentras non
les ferraban o morro, marraos -ia, polo tanto, morenos- fora de domingos
iafestivos, ia macanudos mordedores de orellas de vecifio & hora de despu-
ta-la manducatoria. Malaguefios, non: quizais de Mondofiedo. Si, maso-
guistas, sempre querian gue 0s mataran, mais nunca conseguiron verse
mortos mais dunha vez na stia vida. Porgue non eran gatos. Podiamos estar
xa pensando en lareguifios que se quederan mudos por mentirosos ou mur-
muradores, ia vianse obrigados a entenderse mediante guifios dos seus
miudos ollos picaros. Podiamos, se non nos preocupara ver inda a Nico
m... que m...

O noso pai decia que un xarro de augua fria. Que era unha con-
traccién muscular ia que asi arreglariase correndo o praoblema. laanosa
mai queria botarle o xarro de augua na cabeza 6 noso pai, praver se asi
deixaba de dicir barbaridades, dixo.

-iEsto é un aire que le dou 6 abrir tu a portal jO millor remedio é
unha compresa ben quente!

la 0 noso pai xadicia que un aire era o que deberialevar 4 nosa
mai pré outro barrio, i 0s berros prometian subi-lo volume por momentos,
mai s entonces Nico ergueuse ia dixo moi baixo:

-M... erda.

la a todos nos pareceu un arrulo dos que poden deixar xordo a calquera.
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“Menos mal”, dixeron 6 mismo tempo 0 noso pai i anosa mai. lanés pen-
semos: “menos mal”. Ou é millor non.

lafoi nesas cuando Nico dixo que nunca mais, que ler, coa cabeza.
Que se excomulgaban mutos peligros. la como o caldo xa estaba frio de
todo convifiemos que non nos apetecia ia puxémonos a esbulla-los bull6s,
iaincluso xoguemos todos a pares i a hones co Noso pai. Mais nada cam-
biera nese aspecto: seguia facendo trampas de maneira descarada. Se dicia-
MOS nones ia na siia mau habia nones arreglabase pra partir unha castafia
coa ufia do dedo groso ia xa ensefiaba pares. la se diciamos pares ia acerta-
bamos pasaba outro tanto ia na slia palma aparecian nones. Asi que €l sem-
pre comia os seus bullés ia nos tifiamos gque esbulla-los nosos, porgue non
le fallaba a memoria nin a artimafia.
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Desde finais do século pasado vénse facendo unha literatura modesta méis
cada vez mais puxante na Terra Eo-Navia, usando, nos maéis dos casos, 0
galego local. Os autores, que tefien quedado moitas veces féra das antolo-
xias por ser asturianos, non tiveron conciencia moitas veces de escribir en
galego, mais aliteratura galega debera ocuparse deles.

Nos comezos mais que de literatura creativa neste momento compre falar
do uso literario do artigo en publicacions locais (o mais importante: El
Castropol), onde &s veces aparecen tamén poemas ou narracions de marca-
do sabor local, habituais desde 0 comezo do século XX ata 0 estoupido da
Guerra do 36, e coma elementos de uso partidario. Algiins nomes: Manuel
Fernandez Garcia (Serantes 1888-?), Pedro G. Arias (1877-?) e José de
Villalain (Navia 1878-Salinas 1939). Cada un escribe como lle vén en
gang, ficando a marxe das tendencias estandarizadoras que existian en
Galizaeen Asturias.

No periodo franquista a literatura eonaviega sufriu 0 mesmo retroceso na
creacion que o resto das éreas con lingua propia, pero certos autores conti-
ndan a tradicion encetada mantendo un cultivo do poético no galego local
gue non tera, loxicamente, as connotacions sociais e politicas anteriores. A
tematica sera de canto & terra e unha manifestacion da sefiardade cando o
poeta se esta lonxe da terra natal. No estrictamente literario, novamente a
poesia é o Unico xénero importante. Autores a destacar: o boalés Benjamin
Lopez, e Danidl Vargas Vidal, orixinario de Tapia de Casarego. Habera que
agardar aos 80 para a volta da literatura méis viva.

Desde 1975 as circunstancias mudaron. O Eo-Navia non é alleo a ese acor-
dar que se datamén en Galicia. A interese polalingua e culturas autécto-
nas ten dous referentes distintos: como parte dunha cultura que vén desde a
vecifia comunidade galega que atravesa o Eo para chegar aos limites lin-
guiisticos; doutra banda, Oviedo como Unico referente de dinamismo cultu-
ral, de modo que a literatura eonaviega ha ser parte da asturiana. Maliaa
divisién entre integradoristas e illacionistas, podese afirmar que é agora
cando a literatura galega de Asturias é mais abundante e abrangue diversos
Xéneros e teméticas, como veremos méis adiante. Achanse, mes-mo, mos-
tras de literatura infantil.
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Falase de autores de tres épocas ben distintas entre os que escriben dende
1975. Os nados entre o0s anos 20-30 (Manuel Garcia, Adela Conde,...); os
da década 40-50 (Mé&ximo Fernandez, Teresa LOpez,...), e os nados dos 60
en adiante (Crisanto Veiguela, Xosé Carlos Alvarez, Xavier Frias, X0sé
Miguel Suarez,...). Non posten caracteristicas moi marcadas, e probable-
mente, os mellores son os ultimos, todos eles con formacion

universitaria e cofiecedores doutras realidades culturais vecifas.

[ Resumo da Introduccidn a literatura eonaviega de Xavier Frias Conde]
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4.1. Escolma basica de poesia eonaviega
Xavier Frias Conde

No eido poético, o primeiro soneto escrito na comarca eonaviega € de
Bernardo Acevedo (Boal 1849- Oviedo 1920), grande estudioso do occi-
dente asturiano. Inxustamente esgquecido pola critica literaria galega, outro
magnifico poeta da beira do Eo foi Antolin Santos Mediante Ferraria
(Taramundi, 1880- Pianton -A Veiga-, 1944). Os eixos tematicos da slia
obra son contos e tradiciéns orais, cantigas ao estilo popular, cantos s
festas da comarca e a tipos populares (o gaiteiro, 0 zo-queiro, o abeite),
poemas a paisaxe, aos traballos e & vida campesifia, denuncia da situacién
do labrego e anticaciquismo. Outros son Ramén Garcia Gonzalez
(Castropol 1870-1938) , autor de El xardin, que tentou por primeira vez
na unha lirica enxebre de caracter modernista, e Conrado Villar Loza
(Taramundi 1873-Tapia 1962), tamén dramaturgo.

Durante o franquismo o primeiro autor cofiecido é o boalés Benjamin
Lopez, coa obrarecollida no librifio péstumo Montafias de la Costa Verde
(1960), canto aterra desde a primeira & Ultima paxina. Poesia méais refina-
da e moi tradicional escribiu Daniel Vargas Vidal, de Tapia coa obralite-
rariarecollidano libro Afioranzas y recuerdos de Tapia de Casariego
(1967).

Na época actual podemos salientar a Manuel Garcia, El Galano (Tapia,
1925), autor prolifico, tamén de poemas, ancorado no tradicional, que usa
0 galego lugués. Adela Conde Valledor (S. Salvador del Valledor, Allande,
1925), muller autodidacta de sensibilidade poética exquisita, con poesias
de forma sinxela pero moita intensidade. Trata temas de intimidade, amor
filial e de sefiardade, con verso libre, non habitual en poetas do seu

tempo.

Entre os Ultimos escritores o xénero que acadou mais calidade é a poesia,
que case todos 0s novos autores cultivan. Crisanto Veiguela (A Veigado
Eo, 1959) foi o primeiro destes en publicar en galego. Obra del é o poe-
mario A vida sempre e sobretodo (2000). Xavier Frias, orixinario de
Allande, coordinador co anterior darevista O espello é autor de varios
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poemarios, os Ultimos Azul e Terra (2000) e Lar de Lua (2001). Quique
de Roxios deuse a cofiecer con Tefio dolo datlarisa (1999). E a Gltima
incorporacién ao panorama literario eonaviego foi Viqui Veiguela (Ledn,
1979), de poesia fresca e erética, na lifia doutras galegas da stla xeracion e
co poemario Velaiverien no Espello.
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1. Poesia de comezos do século XX

BERNARDO ACEVEDO Y HUELVES

Este é o0 Unico poema de Acevedo en galego asturiano, pois o resto da stia
produccién --extensa de certo-- é en asturiano. Este poema esta tomado do
libro OPoemas (ALLA, 1955; pax. 22) e trétase dun soneto.

Lafuenteajovellanos

Vusté era un gran sefior, eu era un probe;
Vusté era un sabio; eu era un ignorante;
Eu era un ananin, vusté un xigante;
Pedra fina vusté, e eu un adobe.

Dios axuntounos!... E se amin me move
A Pieda prair de Xove asta Lhevante,

A traicion e ainxusticia, malandante,
Tréenlo a vusté dende Lhevante a Xove.

Sirve a Espafia leal, e a soberano
E paganlle en traiciois os tramposos:
Sirvolo eu avusté... E chAmame irmao

Se lle erguen uha estauta, xenerosos

Mafid en Xixén, suprique a sous paisanos
Que fagan a pilastra cos meus 6so0s...!
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CONRADO VILLAR LOZA
O seguinte poema esta tomado de Los nuevos Bablistas de E. Garcia-
Rendueles (Xixon, 1925; paxs. 340-341).

L onxe de aqui

Lonxe, lonxe de aqui,

Onde Ile chaman A Habana,
Tefio a meu fillo querido,
Tefio a meu fillo del almal
Vinte anos ha que se foi
Empuxado por aidea

De xuntar ai unhos cuartos,

E volver lougo pra aldea.
Deixou con pena a stla madre,
Con dolor deixou €l pueblo;
QuiraDios gue vexa axina
Realizados os sous sofios!
Desde el dia que marchou,
Todos 0s meses me escribe

E na sta Ultima carta,

Entre outras cousas me dice:
Madre querida del alma,

Sigo con fe traballando,

E se as cousas non se torcen,
Tarel axinaal sou lado.

Non desespere, non, madre;
Non perda, non, a esperanza,
Que coa constancia que eu tefio
Sempre alguha cousa se alcanza
Xa sabe que, €l que eu busco,
Angue sufra hoi estrechez,

E ter algo pra que pase

Vosté, comigo, avellez.
Quero ademais, madre mia
Gozar dos aires da patria,
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E escuitar nel meu terruiio
Os dulces sones da gaita_.

Que Dioste oia, meu fillo,
E tetraia praestaterra,
Onde te esperan os brazos
E os carifios desta vella.

Lonxe, mui lonxe de aqui,
Onde lle chaman A Habana,
Tefio el meu fillo querido,
Tefio a meu fillo del amal

115



=“= = = \/|@IROS LETRAS 2002

ANTOLIN SANTOSMEDIANTE FERRARIA
A veiga de Ribadeo (fragmento)

Digo e téfiome no dito
unhavez, trinta... millenta,
xuro co dido nacruz

se faltaxurar ficera,

e coesto non me condano
se hon que gordas as tefia,
gue vilado valemento,
nombradia e xentileza,

da Veiga de Ribadeo,

non se olla asi como quera;
son contadas, asi eu medre,
as que competen con elal;
gue non?, eu sei 0 que falo
e desto naide me apea,

e se alguén levarme quer
acontra, pois non sai coela
gue tamén son tastarudo

e cabezdn nas contendas;

i agora sin méis preambulos
alistatoda completa

dos méritos de tal vila

Iles vou ceibar nunha restra.
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2. Poesia de meados do século XX

ADELA CONDE VALLEDOR
Mostras poéticas:

Elena

Tefio un carifio

pequeno peguenin e miudin.
Ela é como uha rosa encontrada
nun xardin,

sous ricios son dourados,
son como un belo sol,

sous ollos son

duas pérolas resplandecentes
de amor.

Ela chamase Elena

e é como un reisefior.

Salta, corre, xoguetea,

pero tende a slla mancia,
tamén se enfada e patexa.

E como espuma de mar

gue camifiando con ela

todo quer acanzar.

Xaéprimavera

Xa estamos en primavera,
loce o sol pola miaventa,

que mafia miogueira,

gue esplendor adul én,

que luz iluminadora,

gue reflexo gaioleiro,

gue esplendor nos meus ollos..
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Nos prados,

no parque,

€ un xermolo de color,
pequenas margaritas,
rosas brancas,

énchenme deilusion,
acubrir 0 noso pé

son afombra pracenteira.

Que suavidade a dos carreiros,
hainos aqui e acol 6.

Eche amontafia,

écheovale,

éche aarbre ainda esfollada,
ali che cantan mitdo os gorrois,
un canario e seique os xilgueiros.
Noite e dia,

diae noite,

acordo cos sous pirlos,

acordan o dia novo.
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Na beirado mar

Paseando polo muro

frente as ondas do mar
contémplase no sou traxecto
unha paisaxe senigual.

_Son as ondas as que baten,

as que queren pasar,

as desafiantes e escumosas

de ruxidos imperiosos?

Si, son cheiros de profundidade.

Auséntome, non quero
mirar aquela barquia,
seique o mar aleve
como levou o marifieiro
na slia soedade...

Quer pisar terra,

non a alcanzara.
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3. Poesia actual
CRISANTO VEIGUELA MARTINS
Desembocadura

Remembro aquelas tardes de verao
camin de Presa, por A Pruida arriba
a contemplar aria desde ali

El Fonddn, A Penela

acarreteira com aquela curva
segando vidas como herba a gadana
dos nosos VeCios...

E ao fondo o mar
0 mar amante
0 mar e asiamaré
sou pélpito constante
areflectir aluz datarde errante...

Maré alta e grande
de chalanos e aves
arrincando da ourela con suavidade
chuchos de lama e pedra.

Maré amante...
pola ponte de Porto €l Eo desfaise
salgase 0 sou sabor
entra o mar na sia canle
misturédndose as aguas
medraevaise...
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Chamada

Chegou a primavera

e acaleceu aterra co gozo

de sentirse outra vez capaz de prodigarse...
avida no sou sen se remexeu
desacougada e louca

co latir inquieto da chamada

a cumprir sou destino fecundante

porfia ancestral

€ paroxismo breve

gue atodo el que esta vivo algua vez toca.

Se hai que cantar

Como todas as Terras

como todas as patrias

como todas as xentes

como en todas as casas

amia Terraten cousas

dignas de ser chufadas

gue as canten os poetas

se quixeren cantalas,

elos veran que a historia

fain coas slias palabras

con que palabras dicen

con que palabras falan

cual musicalle poin a cancion coa que cantan
gue eu quero que a mia voz

se exprese nestafala

gue arrolou 0 meu berzo

gue me deixou a marca

de ser pequeno un dia cuando o leite se mama;
afalamais sentida, a mais nosa, a mais fala
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aque ainda se despreza, se ignora, se avasala por nosoutros
0S mesmos que a temos por fag;

gue outros vistan sous versos

con sotaque de mézcara

gue rimen un tras doutro

os tépicos de gala

e deixen outra vez alingua condenada
alirica chorosa e morrifienta laig;

gue canten os que queran as verdes alboradas,
ao orballo e aos homes

gue labouran e calan,

a céltica paisaxe e as animas penadas....

Se hai que cantar

€eu canto a aguelos que non cambian

de idioma cuando salen pola mafia de casg;
para €l os estos versos

e para quen estimara

que ten algun sentido dignificar afala
alingua que transmite, a que grita, a que canta
aqueri eaque chora

aque sinte, aque ama....

afala que estaviva

ainda estando acalada.
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XAVIER FRIAS CONDE
Da stia obra poética ofrecemos alglins poemas do seu poemario De
Costume Imposible.

Camin da estacion

Durante todo o camin

de volta & estacion

non falel coa mia sombra.

Ela, desacougada,

mirédbame e calaba.
Rincharonme os dentes

e piseina sen querer.

- _Que che pasa? -preguntoume.
Coas mias maos eshuligadas
amostreille un arco davella
aportado tren.

Por elas cruzaba a rapazada.

- Mataronmelles a mente,
esmagaronmelles a poesia
-dixenlle.

Mia sombra calou,

abondo xatia a pobria con ser elas entre as outras.

Un vello nun banco

Un vello senta nun banco
acontemplar anada,

imaxina cartas de amor sen remite,
furtivamente caelle unha lagrima.
Vénlle un mozo con peito en caverna.
- Quita, vello, molestas.

O vello non se move,

0 mozo querlle arrincar a cara,
acarado vello é entdn unha paxina.
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- _Veste xaagora?

-pregunta o vello.

Mirase 0 mozo,

_dor de esenciarotal,

éamade eiruga

O véello levita no banco,

xanon se deda,

foi delo tantas veces testemunia...

O Estranxeiro

Entrou un estranxeiro navila

de voz espida e pel incalificabel.
Camifiou polas rlas a ollar

para a xente,

sen axente ollalo

gue abondo se via.

Parou ante as paredes

de berros amontoados,

grotescos, boutizados, agarimados.

Camifiou lougo por entre enxames
de donas de partidas de xadrez
sobre o triste asfalto,

acomeren, condo Iles tocaba,
peois de carne,

pois eran antropofagas.

Uns mozos se duchaban con esprais,
algus odiaban a stia pel color ambiente,
outros xa esgotaran todos os sofios

se é que xacondo aprenderon a facel os.

124



Escolma de literatura galega alén-raia =n == VIEIROS

Uns homes facian halucinados

0 amor coas copas de brandi,
outros cortexaban maguinias

de luces e diafios,

todos se acubillaban

entre 0 esgueizo dos sous NOMeS.

Meditou o estranxeiro.
Bateu co sou caxato no terrén,
mais o terrén non ecoaba
Véronlle pola ezquerda e pola dereita
|exiéns de maos,
bocas, orellas, pulmais...
mais sen formaren corpos.
- Marcha estranxeiro,
marcha -berréronlle.
- Oxala non séfiades
-dixo o estranxeiro.

De slipeto, as ruas dermas,
as casas sen lar,
0s bares sen xente...

Marchou o estranxeiro davila
recendendo as oliveiras.

- Magoa que non se poda- pensou-
reciclar as mentes baleiras.
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VIQUI VEIGUELA

A mar xe do nome

Non é doado

percorrer ainda

as ruas de Katowice

nin o teu xogo de pasos

polos sendeiros do lombo gatin

dos Céarpatos azuis.

E eu quero

Xa estou cansa de esperar 0s autobuses roibos
gue non te traen dentro

(é quizais que esgqueciches onde vivo)
Xa estou cansa de dar o teu nome ao ar
e que prefira encadearse nas arbores
gue traerte xunto de min.

O teu nome € leite e ponte

e balalalika que sb acouga para bicar
aleda cor branca das mozas eslavas.

I

Fucheste de novo

e deixachesme entre as pernas unha néboa himida
e calcarea

E ape guedou sabendo que era doce

onde as tlias mans a tocaran.

Ent6n a carne rebelouse contra a alma

e deuse aos goces clandestinos do sexo

no ventre dunha pal abra.

Chameite

mais estabas tan preto

gue avoz non te viu e pasou de lonxe.

E marchaches

e deixachesme 0 embigo sabendo a pexego aberto.
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eeu

gue podo ler na auga
sei

gue chove

sb para que a tla venta
sofie

M1

Cravas na lumieria dos meus beizos
olladas verdes

gue procuran

prados sal picados

das manchas quedas das vacas.
Mais eu so sei de choivas,

noites sen lUa

e estrelas af astadas.

v

Como Whitman

Eu cantolle

ao teu corpo

gue se deixa estremecer baixo os meus dedos
como SO un corvo branco

pode facelo.

Eu cantolle

a0 teu corpo

onde comeza o abismo

€ penso pétalos como sexos,

e vulvas como as follas dun libro,

€ mares salobres onde agroma o desexo
e roxadas nos teus beizos,

o orballo,

0 tempo.

Eu cantolle

ao teu corpo

porque podo e quero.
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QUIQUE DE ROX|0OS

Tefo dolo datlarisa

Marés de cerzo branco
cancellas de mortas pedras,
berros de tristuras esqueicidas
silencios de llargas noites.

Non entendes os estrondos,
non comprendes os estoupidos
non che explicaron €l condo
non che abriron os camios.
Quen empezou esta tollura?
aquen lle peta que siga?

guen deixou a sou irmao
pralluitar cba negra noite?
Teflo dolo datlarisa

Que non estoupa filnza,

Tefio dolo datlarisa

Cen mil veces mozcada

Cen mil veces en choros trocada.

Non fain falta palabras

Non fain falta cuitellos

nin regos de sangre calente;

non fain falta berros

nin odio nas miradas.

Brutalidade!

denenos que xa non son nenos,

de grandes que inda non medraron.
Cacarexadas!

cuitelladas del cativo,

del bouzall 6n namorado.
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Tén as vosas maos

chéas de rubio sangue

de regos de inxenuidade
gue baxan polas meixelas
Non fain falta

cuitellos

Non fain falta

palabras

Nin odio nas miradas

Nin regos de rubio sangue.

Dixenlle al ameicer

Dixenlle a ameicer

gue se esgueicese

un diade vir;

gue por unha mafia,

namais por unha,

non se deixase chegar.
Respondeume sen... sen faar
Contestoume sen ... sen dicir
Que el non podia,

guixese ou non,

vir nin deixar de vir;

gue €l non via, que o trian;

gue €l non se ia, que o botaban
Respondeume,... contestoume...
que €l non podianin... nin falar
gue €l non sabianin ... nin dicir.
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Dicesmo a xeitin

Dicesmo axeitin
acougando el frouxo lume,
derretindou coa tia friaxe
€l estoupido da noite.
Dicesmo axeitin,

coel vacio dos tous ollos
matando a cativa luz
dunha noite de liberdade.
Dicesmo axeitin,
enganandome de novo
xebrando das nosas maos
el que nunca xuntas tocaron
Dicesmo axeitin
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4.2. Prosa no Eo-Navia

A chegada do derradeiro grupo xeracional, os autores nacido a partir de
1960, sup6n unha rupturainmensa verbo de temas, modos, filosofia e com-
prension xeral daliteratura galega en Asturias tal como a concibian os au-
tores anteriores. Sen renunciar a unha herdanza, estes autores buscaran no-
Vos vieiros para desenvolveren unha literatura moderna e de calidade.

Pola dificultade da edicion de libros, as revistas son 0 medio mais
comun de expresion literaria. As existentes, agas O Espello, recollen toda
caste de artigos. Existe unha paraliteratura que vén da tradicion xornalisti-
ca de comezos de século. Trétase de contas, relatos e anécdotas que se edi-
tan en publicaciéns periddicas locais e mesmo en libros de festas.

A revista de maior antiguidade é A Freita. Entre os habituais compre citar a
Benigno Fernandez Brafia, Xan Castafieira, Xosé Maximo Fernandez, Susa
Argul Muniz, Xosé Antonio Ron Tejedo,... O Espello naceu como suple-
mento literario desta en 1995. E coordinada por Crisanto Veiguelae Xavier
Frias, autores dos seguintes relatos.
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EL LEITE MOURO
Crisanto Veiguelo, publicado narevista O espello

Estaba caendo atarde e €l sol desamecendo pouco a pouco nel fondo de
vale. A primavera esta avanzada ou pode ser verao, €l heno non lo sabe.
Ainda é mui novo para pensar en cousas Como €sa, para preocuparse por €
paso del tempo, das estaciois, davida. El nenin ten agora outras cousas en
que pensar desde que hai poucos dias se mudaron de casa e pasaron a
morar nel limite davila, ai onde as Ultimas vivendas se confunden con a
paisaxe e se integran harmoniosamente nela. Para el todo son escubertas.
Antes vivia nuha casa de varias plantas nel centro dalocalidade e cuase
gue non desfrutaba das marabillas que ofrece el campo; solo os paseos por
os alredores 4 tardia, e nel bon tempo, cuando xa el sol se pofiia. Sendn
todo eratar dentro da casa entreténdose solo ou na compafia da madre;
habia veces que paseaban tamén por as poucas ruas principales ou se ache-
gaban al parque publico, onde el pouco xogaba, temeroso del exterior, dos
outros nenos méis espelidos e destros dos que a madre sempre lo alertaba.
Mais houbo un dia que na casa que lles taban faendo -recorda con emocion
cuando € sou padre lo levara a vela xa cuase rematada- se puido habitar, e
para a6 se foron, ia agora uha semana.

Todo chamaba a slia atencién: as arbores e as plantas que medraban non
lonxe del novo fogar, os paxaros que pirlaban atodas horas por os alredo-
res, 0s cascotes, louxas, tellas e outros restos dos materiales usados para a
construcion da casa, al igual que algus dos instrumentos utilizados por
albaneles e carpinteiros. as palas, as carretillas, € pé de cabra, martelos,
paletas, plomada, nivel,... El neno todo lo mira, por todo se interesa, ou de
obra, cuando se atreve e lle deixan remexer nalgo, ou na slia imaxinacion,
barrenando posibilidades, gozos aventureiros en que el € el protagonista
imitando aguel os homes fortes e arteiros en faeren cousas de tanta impor-
tancia como a casa onde poder morar.

Axina descobriu € neno os sous vecios. Habia poucos e as casas onde
vivian taban algo lonxe. Algus eran labradores e tian gado, sobre todo
vacas, mais tamén alguhas ovellas e mesmo un cabalo. Uha daguelas casas
de labranza levaba a apastar este gado a un prado cercano a casa del neno;
sete vacas -alguha vez oito-, e tres ovellas, son as habituales visitadoras da
pradaria, pequena, fisicamente de dimension galega. Cuando €l rapacin
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repara nelas xa sabe que € leite que toma por as mafias |o dan as vacas,
eso lle tein dito muitas veces, mais nin imaxina de que maneira €lo se pro-
duz.

Entre el minimo rebafio hai duas de color castafia, a uha chaman “Marela’,
aoutra“Asturiana’; a outra é toda ela branca e chaman-la“Paloma’; outra
€ moura, cuase negra, e por eso la deben chamar “Mourd’; € resto son
vacas pintas, brancas e negras, a uha chaman asi mesmo: “Pinta’, outra
recibe el nome de “Condesa’ e da terceira nunca el neno soubo como la
chaman, se lo preguntou esqueiceulo. Al neno a“Paloma’ parécelle ben
bonita, coel sou beizo rosadio e a mancha color café nel papo; per6é a sta
preferida é a“Moura’, pode que por a slia expresion paciente ou por a
color, que lo intriga de abondo. Por alguha estrafia razén el neno deu en
imaxinar que el leite da“Moura’ ha ser escuro, como a color da pel de
quen lo da

Ten el pegueno airmaalgo maior que el, compafieira de xogos e penden-
cias a quen confesou a stiaidea; riu anena e foilo contar aos demais da
familia. Riran tamén os padres con a ocorrencia e trataran-lo de fato, falan-
do un pouco por falar ou, €l que é el mesmo, por non taren calados.
Despois aguelo pareceu esqueicer atodos. Mais houbo atarde que veron
0s vecios donos del gado, que taban lindando as vacas naquel sou prado, e
al6 se foron todos os da familia saludalos. Nesta ocasion veran non solo os
gue moraban nel caseirio todo € ano, que € neno xa conocia de cuando
traian €l leite; tamén taba ai a parte da familia que tia emigrado para a
cidade del centro de Astlrias; entre elos hai dous mozos, un delos chamase
Pedro, el outro -como non- Xosé. En que se chegaron ali, al neno débanlle
medo as vacas, sobre todo as pintas, que parecian ter mal xenio; os adultos
rin dos sous temores e falan delas, de cual da méis leite, donde veu cada
cual, das que esperan xatin, da que ta na corte porque pariu... Percebe €l
neno aimportancia destos animales. Entretanto, el mozo mais novo, X0sg,
parece desfrutar da visita, que Ile permite lucir as stias habilidades nel
manexo dos animales; mira con superioridade a aquel nenin davila, que a
é selle antolla criado entre algodois e vai tornar uha das vacas que se foi
al meiz daleira cercana, comproba a corda que enrata outra, apal pa os cor-
nos duha terceira, cospe nas maos e xoga con a aguillada... El outro, Pedro,
émaisvello e tal vez por eso non precisa chulearse tanto; tamén traballa
segando €l herba da parte del prado que ta alta e la van curtando de cada
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vez que vein; lougo dun pedacin descansa e repousa as maos nel mango da
gadafia entanto conversa sobre a vida que levan en Xixoén.

- Ddmosche uha pra que laleves pra casa, neno. A ver, cua che gusta
mais?, -pregunta a matriarca del clan campesin a pequeno.

- Esa-diz €, sen dubidalo un instante, e sinala“Moura’.

Non se sabe mui ben quen trouxo a conto el que e neno pensaba del leite
das vacas escuras como aquela. Aos labradores failles gracia e tentan
explicarlle que aguelo non pode ser asi. EI mocin méis novo ri con ganas e
bota olladas de definitiva superioridade sobre e pequeno, quen, desconcer-
tado, séntese levado a manter a stia fantasia, aumentando a brincadeira
xeral.

Enton Pedro, quiza compadecido, ou simplemente mais comprensivo del
amainfantil, vai xunto a rapacin:

- Mira, neno, presta boa atencion -dizlle-, e achégase a“Mourd’.

El mozo verga el corpo para agarrar os tetos da vaca, que pacientemente
Ile deixa faer; esprémeos destro cos sous dedos e sale un chorro de leite
branco del teto escuro, e outro, e outro mais...

- Convénceste? -diz a pequeno.

Mais este xa se convenceu, agora solo |le importa esta sensacion feliz de
gue hai alguén grande e formoso como €l ve este Pedro, que sequer duran-
te uns momentos se ocupou del, que talvez fexo un amigo.
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NA COMPANA DOSLOBOS
Xavier Frias

Eran mui duros aquelos dias de xaneiro. Daquela os labregos sabian muito
ben o que era nevar e sabian que condo a neve cubria o terrén, o Unico que
se podiafer era esperar que baxase un pouco, non de todo, que era mui
raro, e lougo poder salir para atender o gado.

Xosemaria sabia muito ben que antes de caer a noite nevaria. Sabia tamén
gue as seis xa non se veria nada, mais €l insistia diante da muller:

- Escuita, se non vou a Fonteta hoi e deixo amafiado o mester, despois
poden pasar unha chea de dias e non poderemos mover un dido porgue
estaremos incomunicados, ¢non sabes?

Ela entendia perfectamente a impaciencia do sou home, mais non queria
gue, por mui importante que fose o asunto, o sou home arriscase avida a
volta para a sUa aldea dende a vecia de Fonteta. Tian oito fillos e a casa
non se poderia levar sen o pai.

- Non vaias, non vaias -pedia €la inda a sabendas de que como o tivese
decidido, o home dela marcharia.

- Vou, que estas cousas hon se poden deixar para despois -retrucou €l nun
ton suave mais mui decidido.

Ela calou. Marchou da corrada, onde tian aquela conversa, e subiu as esca-
leiras de louxa para se dirixir & cocia. Sabia que Xosemaria viria mui tarde
e que probablemente non cataria bocado ata que chegase & casa de noite.
Por eso fritiu uns torrezos e meteunos en dias rabanadas de pan mouro,
pan de centén, para que o levase no fardel e comese se tia gana.

Xanon se falou mais do tema. Nada méis ela despediu 0 sou home cun
"cuidate" dito entre susurros e ollando para o ceo que ameazaba con se
poer inda méais gris e anoxado que xa estaba; os primeiros fal oupos caerian
en colgueira momento.

Xosemaria foi camin adiante cara Fonteta. A ida foille boa porque o tempo
auguantou. Axina atopou o cabreiro con quen haberia amafiar os sous
asuntos e despois de zarrar o trato cun par de vasos de vifio acedo daterra,
saliu de Fonteta e dispuxose a fer os tres quilémetros e medio que separan
aquela aldea de San Salvador, a stia.

Sabia que en deixando Fonteta estaba solo dafeito. Ninguén o poderia axu-
dar se lle xurdia algunha complicacion, e para piorar as cousas, xa a tardi-
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guia estaba caendo e os primeiros faloupos pousaban na cara de
Xosemaria.

El sabia que & volta haberia correr aguel risco, e aquel risco era xa unha
realidade. Reconeceu parasi mesmo que tia medo e recordouse dos lobos,
aguel os seres case maxicos aos que ata entdén conseguira tornar do sou
pensamento, mais cuxa sombra xa via enhalando por riba do sou medo.
Antes de perder de vista a Ultima luz que delataba a presencia de Fonteta
unhas ducias de metros tras del, Xosemaria quitou a navalla. Eraa stia
xarrapa, aguel bon aliado das xentes desta terra que os sacaba de méis dun
apuro.

O home non tia intencion de luitar contra os lobos con ela no caso de se
presentar a ocasion, sendn que se achegou a un salgueiro cuxa silueta a
penas se podia distinguir xa a aquela hora.

Coa axuda da xarrapa curtou unha cana, unha non mui grosa mais que tia
abondas xotas. Aquel era o Unico medio que el conecia para fuxir dos
lobos se é que se presentaban, e presentarianse, estaba mui certo.

Non se equivocou. Apenas se alonxara trescentos metros de Fonteta,
Xosemaria sentiu o ruido que facian unhas patas poderosas e avezadas &
marcha por riba e por baxo do camin, abrindose paso entre as xestas e 0s
toxos.

Estaban ali. Os lobos, fieis & slla cita, estaban ali. Ulirano dende a distan-
cia, sabendo que era un home solo, doada presa para aquel os méis-que-cais
famentos e afeitos a se gafiaren a comida dia tras dia co esforzo das slas
patas, dos sous queiros e da stia tenacidade.

O home non tia mais que a cana. Non sabia quen, e ata eso era o de menos
dagquela, mais daguén lle dixera que se hai algunha posibilidade de salir
vivo condo se vai por un camin de noite, na compafia dos lobos, é arras-
trando unha cana chea de xotas miudias polo chao, fendo o méis ruido
posible.

El non entendia a mecénica daquel procedemento, mais non tia outra posi-
bilidade de escapar. Descartado estaba correr -amostraria inda mais medo-,
e menos inda defenderse coa navalla, porgque enantes acabaria €l con dous
QUEiroS NO Pescozo.

El solin se metera na boca do lobo e nunca mellor dito.

Nada méis andou, andou e andou arrastrando a cana por tras del, mantendo
0 paso e rezando para que a nevada se mantivese tan lixeiria como ata
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daquela, que lle xeaba a cara mais non cuallaba sobre o terrén. Se aneve
acabase de cubrir o0 solo, a cana non seria méis que un lastre e non feiria
mais que se entorpecer a marcha.

Mais por sorte para €l, a neve caia mui mole.

Para colmo non se via nada. Xosemaria seguia o camin case as apal pade-
las, inda que seria mui dificil que salise del polas muitas veces que foraa
Fonteta e volvera ao longo da slia vida.

Cada vez estaba mais cerca de San Salvador, mais cada vez tia méis medo.
Notaba perfectamente o acompafiamento dos lobos, case que podia isentir
0 sou alento, e escuitaba perfectamente o Xxirir canso das bestas, invisibles
mai s presentes.

O sou corazon latia fortisimo. El rougaba que non o ouguisen dende féra
os lobos porgue seria o sina de atacareno.

O camin non remataba, San Salvador non chegaba endexamais.
Xosemaria sentiu a morte cerca. Sentiulo sobre todo polos fillos e a muller,
aos que deixaria nunha situacion ruia abondo... e aquel os monstros das bei-
ras do camin alleos &s slas inquedanzas, solo coa mente (-terian mente?)
fixa no home que iba un pouco por diante delos.

Moveu a cana esbuligandoa a dereita e ezquerda da que andaba para que
fixese méis ruido. Seique non fose nada, mais seique deixaria aos lobos
sorprendidos durante uns segundos.

De momento a cana estaba a servir para que os lobos non se lle tirasen
enriba.

Seguiu a camifiar sen variar 0 sou ritmo, pois a présa mais leve xa seria
motivo de que os lobos saltasen para €l.

As veces sentia un pao que rompia condo un dagquelos pés poderosos pisa-
ba nel e cedia baixo a stia presion.

Mais o pior veu condo empezou a sentir -a ver non con aquela escuridade-
que algun lobo se metera polo mesmo camin e abrialle paso.

Tamén percibiu que o resto da manada se lle achegaba polas ourelas, os
toxos e as xestas soaban méis cercaos tameén.

E inda non habia ninglin rastro de San Salvador.

Xosemaria non variou 0 sou ritmo no andar. Solamente agarrou con mais
forza a cana de salgueiro e tentou penetrar a escuridade cos sous ollos, ten-
tando ver mais a6 da realidade. Mesmo abriu un pouco o pescozo da
camisa para que o frio da noite aliviase a suor que o cubria.
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Ent6n soou.

Soou un oulido estremecedor, unha chamada brava que hoi é case imposi-
ble de ouguir. Era o lobo méis vello, o que mandaba na manada, a oulear
dende algun penedo. Algo anunciaria, mais 0 home non sabia o que.
Xosemaria quitou os ollos do escuro e fixounos na lucecia fraxil que relu-
maba diante del. Era San Salvador, afin.

Xavier Frias Conde

Mais inda non estaba fora de perigo. Se agora deixaba de arrastrar a cana e
aceleraba 0 paso, seria 0 sou final. Habia manter o ritmo pesie a todo.

Os trescentos ou catrocentos metros que houbo percorrer ata chegar aluz
foron eternos. Os lobos, xa algo inquedos, iban estreitando o sou cerco,
mais sen se deixar ver.

Finalmente, a lucecia que penduraba da porta da cantina foi dalgin xeito
un espantalobos. O chigre eraa primeira casa da aldea, e ao sou pé saliaa
calella pola que se chegaba & casa de Xosemaria, uns poucos metros por
baixo.

Na rdia non habia unha alma, e ata parecia, agas pola luz do chigre, que a
aldea estaba baleira, mesmo abandonada.

Xosemaria, inda coa cana namao, foi paso a paso ata a slla casa. Antes de
chegar & porta xa tia a chave na mao. Meteuna -era enorme, toda de ferro-
e abriu a porta que rinchou como se a tirasen dun sono.

Do interior saliu un feixe de luz que alumou a calella por uns segundos.
Xosemaria, antes de a pechar, mirou para fora protexéndose coa porta e
dende unha regandixa.

E daquela si que os viu. Viu atres delos, tres belas bestas de ollos de infer-
no e pelella cdlida que miraban para a porta fixamente, como se quixesen
dar as boas noites ao home que acompafiaran ata enton.

A visién non durou méis de tres ou catro segundos, pois 0s animais, guia-
dos por algunha forza desconecida, viréronse e foron tragados pola escuri-
dade mentres 0 home apertaba a dous de sous fillos que o foran recibir,
falando solamente con lagrimas.
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Os textos literarios que vos presentamos tefien o valor de representar e dig-
nificar unha lingua falada en poboaciéns moi reducidas e illadas do
mundo. Tefien o inmenso mérito de contar 0 seu mundo ao seu xeito e cos
seus xiros. Aqui tedes pequenas mostras de literatura en valverdeiro, marie-
go elagarteiro.

O mafiego Domingo Frades é autor do volume ‘Vamus afaal’, editado no
ano 2000 pola Junta de Estremadura, e de onde recollemos o relato Os
Uficius e o poema Péaxarius. A obra detalla aspectos gramaticais e fonéti-
cos sobre 0 galego por aquelas terras e inclUe un conxunto de textos que ao
tempo que serven de material de apoio para o ensino nas escolas da zona
achegan un amplo abano de datos sobre historia, costumes e anécdotas
populares.

Lagarteiro é Severino LOpez Fernandez, o responsable do volume
‘Palabras y ditus lagarteirus’, prologado polo propio Frades baixo o titulo
“Un libru de palabras con ‘vida”, e gue nos presenta a cultura do lugar
cunha escolla de palabras, frases e ditos. Ademais da exhaustiva compila-
cién de expresions valverdeiras, Lopez, mestre de profesion, inclde unha
seleccion de contos populares tirados da tradicién e a porpia experiencia.
Desta obra recollemos un par de relatos, Hai que afilal anavallae jYaseyu
aputa bruixal

A terceira variante linguistica € o valverdeiro. Os textos que reproducimos
pertencen ao libro ‘ Seis sainetes valverdeiros’, de Isabel Lopez Lajas, edi-
tada por Henrique Costas para Edicions Positivas. Lopez Lajas (1884-
1967), nacidaen Valverde do Fresno, onde viviu toda a slia vida, amaba a
falalocal do seu pobo e atristada pola paulatina castelanizacién do valver-
deiro, escribiu numerosos sainetes que seren representados por un grupo de
teatro que ela mesma creou.

Unha das stas preocupacions, e que tamén veremos na escolma
gue aqui reproducimos, foi a falta de instruccion da muller campesifia, pro-
blema que combateu coa creacion da Escola Dominical. Os sainetes tefien
intencién moralizante, apoiandose nunha ideol oxia profundamente catdli-
ca. Ademais, presentan un cadro tipicamente digl6sico castelan versus val-
verdeiro que aos galegos nos resulta familiar.
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DIALOGO DE DOSCOMADRES

CLARA, anciana'y JUANA mas joven (La escena es en una calle del pue -
blo).

Clara.- Cro que vanin a sacal unha cumedia cua nosa fala, cumadri. Sera
parilse un ratu & nosa custa.

Juana.- Non veis que comu temus esta fala galega, quedran guasialse.

C.- U otru diau zagal d"u carabineiru d"a nosas porta me diju, na méis que
por rilse de mi: “Tia Clara, ¢estan las vuestras netas en casa?’ E logu que
vi qu”erapor ficel bulra, pa que supera qu’ei tamén falu castegjanu, le diji:
“Qu’e estgien que no estgjen, a ti na se te empuerta” . Pois encima se riu.

J.- E que v6s non u cortais ben. ¢Cuantus anus tendis ia tia Clara?

C.- Nen sé se son cuatru durus, se cuatru i mediu. Ei debi nacel cuandu
vinu Prim.

J.- ¢Non veis? Agbian'u nosu lugal se falamaéis finu, se visti méisfinu e
se bebi café. Ei s mifias zagalas ia |l he comprau panezuelu de cintillas e
chambra de menudillu e zapatus e medidas colol de carni.

C.- Ei non gqueru trampas. U dia que me morra non han de pagal trampa
difiunha mifia. U otru dia meician n"atenda: ” Tia Clara, comprale usté un
panizuelo d’estos majos a las zagalas'. Ei le diji: " Mentras non haiga
dinero de sobra en casa, no le compro majos. Que se gobernen con o de
stia madre, qu”en pa descanse”

J.- E qu’us homis son uns tunantis, se non as ven compostas non le sai
noviu, e asina ben vistias poi sel que le saia un noviu ricu.

C.- Juana, & queru qu”as mifias netas sean xabon, non queru estropallus na
casa.
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J.- Non idis por bo camifiu, Tia Clara. Ha que colocalas de cualquel manei-
ra; s gjorrad otru lau. N6s pol as mifians bebemus unha taza de café e
asina estamus en ayunas jasta mediudia.

C.- Pois nés ailmorzamus un bo pratau d”allupatatas. U otru dia pasé pola
porta u sifiol médicu e me diju: " Clara, las vuestras netas no estan
nemias’ . Ei me pareci que quisu dicel que estaban regustas.

J.- Isu volu diria por guasialse, comu estan por cevilizal. As mifias zagalas
vos bailan un frostrés e un chalrestén que da alegria velas. Pois ¢j a peque-
na? Vos canta “La Peque’ que aquilu é un primol oivila. U nosu vicifiu se
pon tontifiu cuandu a oivi: Ai quetripe, ai que tripe de Madri.

C.- jUi Juana! Esa palabra pareci que non é coisa boa, non me gusta na.

J.- E que v6s non entendeis d” estas coisas modernas; us vosus tempus ia
pasaran.

C.- E que nad’isu esta n’a dotrina cristiana. Ondi esté unha jota ben canta
e bail4, que pasi un caru por mediu, que non se pofian na d’esis frostros
nen d"esis chalrestofius, nen d"esis tripis nin tripas. Dende que se baila
tantu agarrau, se ve polu lugar tantu monton, tantu montdn d”estercu. Ei ia
esto ¢"unha pata aqui e otra n"a sipoltura, pero a que viva algins anifius
mais ten que vel muta coisa, muta coisa.

J.- Calaivos 1a, muller, sempri ha habiu coisas.

C.- Sempri, pero comu agd, nen a sofial que m”hubera jeitau cuandu era
moza.

J.- Haque tomal us tempus conformi venin.

C.- Pois e non queru tumalus nin as mifias netas tampocu, non Mos vaian
aservil de venenu.

J.- U diade carnaval queru qu’as zagalas se vistan de sefiuritas. U anu
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pasau toa a noiti estuveran bailandu ¢”us sefiuritus.

C.- Pois mira que tes la aquela grandi, cuaquel corpachén de banastra que
estara ben sen panezuelu.

J.- lame vo, que se me fai tardi. Vo aficel unhas miguifias de gatu pa
cuandu vefian elis.

C.- A barriganon ten cristal.
J.- (Aparte) Ai que tiacantaclaru.

C.- Pois e vo afrixil un poicu de lombu.-Ai que madris, ai que madris ha
ago, son a perdicién das fillas con tantu maju, cun tantu noviu, cun tantu
bailu.

J.- Mevo, porgue cun vés non se poi tratal. (Va saliendo) .

C.- Ma me quieren mis comadres, porgque le canto las claridades. (Ya sola
en escena) . Conchu, comu se olvidd iceli a esta u cantal que desprendi u
otru dia, qué ben le queia a esta caporala: " A las madresde hoy endia/ s
yo mandara, le diera/ sarna, sarampion etifia / e un afio con desipela/ e
los pies llenos de callog/ abarfiones en la oreja / la lengua llena de glanos
/ e un fuelte dolol de muelas/ ataratas en los 0jos/ e los nelvios sen la
cuelda/

E esto le durara siempre / jasta que al fin comprendieran / que solo son
las curpabres/ de que sus hijas se pieldan.

Telon
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LA ESCUELA DOMINICAL

LEOCADIA, su hijaALFONSA y la madrina de ésta, PRUDENCIA.

(La escena es una habitacion de casa humilde donde se encuentran madre e
hija. Hay un cuadro de Sta Teresa).

CUADRO 1°

A.- Que vos he ditu gue non voi a esa escuela e non voi.

L .- Pero ¢por qué, filla, por que non has de dil?

A.- Porque non. Ali andal entri curasi biatas e sempri camifiu d’aigresia.

L.- Pero qué filla esta, quéfillaesta.

A.- Idi v6s, se tantu vos gusta. E logu non se poi a genti divirtil nin dil au
bailu.

L.- Tu jasta u ano que vén non pois dil au bailu, quagd inda es pequena e
logu gue non estamus pa gastus; asina pois dil esti anifiu & scuelae
deprendis a puiiel u tei nomi e algu de dotrina. Mira gque, se non, u sefior
curanon te casa.

A.- Ai que non mecasa...

L.- P'au anu que vén vendemus us dois cochininus e te compru u panezue-
lu de cen coloris e as argolas.

A.- Si, comu esti anu cuandu cubri un difieiru d”acituna, que me dijestis
gue me comprabais u fiu, eindaesta pala

L.- Pois, comu vaias esti anu & “scuela te compru to isu.
A.- Glenu, guenu, dejaimi cad’escuela. (Entra Prudencia) .

P. - Cumadri, cumadiri...

148



Escolma de literatura galega alén-raia =n == VIEIROS

L.- ¢Quin é?

P- Soe (entra) . De vos dé bos dias.

L.- Toba, porque non quereis: tantu had’ali a aqui comu d aqui aali. E
logo hetiu a €l cu atrancazu dois o tres dias e a pequena cu sarampel u.

¢Que andais ficendu?

L.- N4, aqui estabaicénduli a esta que comu non vai a esa escuela domini-
cal, pa que deprenda ondi ten a man dereita.

P- Claru, isu dibiaficel.
A.- Si, p'aprendel adil amisa

L.- S, filla, vas esti anifiu e poi sel que te toqui unhas argolas o algin
panezuelo. Cumadri, cro que rifan argolas e panezuel us e mutas coisas.

P-- Isu é u de menus, cumadri, u casu é que vola domefiin 14, que boa falta
lefai, e qu'u dia que se casi haidi teflaqueicel nAd ela

L.- Ei solu queru que vaia esti anu. E muta sujecién non podel as zagalas
dil au bailu, cumadri.

P- E as madris tamén acompaiialas...

L.- Usollus sempri son mininus.

P. Boa coisa pintareis vos |a.

L.- N&, na, e solu queru que vos sepalel unha carta e deprendel afala en
castejanu e ag6 ha que deprendelu: Tendis que dil en cad'u médicu o &
botica o en cad’u cura, e paeci mal falal comu ca Comu a zagala ha “stau

tantu tempu n"u campu.

A.- Glenu, guenu, e me vo, adiés madrifia. (Semarcha) .

149



="= = = \/|@IROS LETRAS 2002

P- Si, bo vilortu esta feita, boa saguarza. Mire, esta semana me vo pavega
a sachal patatas e m"alevu pala, que deprenda aficel algu, qu atendis
mui dej&, cumadri. la vereis comu a metu en centura e vola convezu pa
gue vaia a escuela. Vés non sabeisinsinala, mullel.

L.- Non veis que comu estuvi esti envernu ¢’u rumatismu, que non me
pudia mixel, ficia bulra de mi.

P- Porque da con vés. Lastima de verdasca que le queira.

L.- Non, s'ela é boa, cumadri, s'ela é boa. Non ten mais que le gustan us
majus, solu ¢’u sentiu du bailu, e qu”é algu golosa e me contestamal, e é
algu fulgazona; polu demais, se non fora qu’é mui marrana, que non vos
sabi laval un trapu, non tefiu quexa d ela.

P- (Aparte) Detais padris, tais fillus. Glienu, cumadri, qu atardi mos
vamus a vega; que s aprepari patoa asemana. Me vo.

L.- ¢Ondi idisia, cumadri?

P- Si, mevo. Queten ai aLlonaldaun ladrén d un cuchinu que... polu
gue ve, polu que vos zampa. D"unha ducia d”ovus que €iti, ia non me que-
dan mais que tres polus; volus apafia nun airi. Adiel le comeu un polu ia
grandi a Sebia, que le eitd mais raius au cuchinu qu’us daroa d"unha
carreta.

L.- Ei esti anu, con tan poica soidi comu he tiu, non he criau un polu nen
tefiu galifias. Me pariu a cuchina seis cuchininus e ia non me que dan mais
que dois; e esis us queru pa comprali & zagala as argolas e o panezuelu.

P- Si, elogu trampa aanti. Me paeci ami que vai a chegal dia que non
idis aencontral quen vos fii unha fanega de trigu.

L.- Qué le vamus aficel, nés tamén hemus siu mozas.

Telon
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CUADRO 2°

(Leocadia esta trajinando en casa y llega Prudencia)

P- (Desdefuera) Cumadri, eh cumadri.

L .- Subi, Prudencia

P- ¢Vifiu iaazagala?

L.- Non, cumadri. Ago esta n"a escuela dominical, que esta ensaiandu uns
versus pajeitali a Sta. Teresa, qu'é amaiordoma d a escuela. Si viris,
cumadri, en mediu anu que fai que vai |4, non pareci a mesma. lanon é tan
respondona e é limpa comu a china d"u riu; agé me fai mudalmi a camisa
tos us dumingus. Mireili, m hafeitu currucu.

P- ¢Veis que ben estais asina?

L.- I m"hafeitu dil amisaiacincu o seis dumingus, e quer que me confesi
esti anu. Si viris comu corta u castejanu... esta deprendendu uns vesus que,

cuandu volus di, paeci que esta n"un teatru.

P- ¢Non vosicia e quetifiis que domefiala e que na millor que levalaa
esa escuela por isu, porque vos sois unha pamema?

L.- lanon s"acorda d”us majus, non ten mais qu”u postu, camisifias € que
ten dlas. En xabdn é gque me gasta algu.

P- Asinaestais vés de limpa agd. Us probis, estandu limpus estamos ben,
non necesitamus majus.

L.- U otru diale diji por oivila: Eh, filla ¢ques que le diga a tia madrifia
que le diga au sei zagal que se fagatei noviu?

P- Vaia unha gramética parda que gastais, cumadri. U mei fillu non necesi-
tanovia, qu"é mui novu ago.
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L.- Non penseis qu'a mifia zagala vai descalza u dia que se casi, que, cuan-
du el me morra, le queda un rinconcifiu de casa ondi arrecollelsi e u quin-
tal d"as Chupenas. E ei volu icia de groma, cumadri.

P- Non me gustan esas gromas.

L.- Pois ¢sabis que diju ela? -Ei non queru noviu jasta que non me vaiaa
casal i solu por tres o cuatru mesis- ¢E s non u encontras apais, filla? -Si u
encontru, " que la cuba de glien vino no necesita bandera” . Ai cumadri,
me quedi espanta.

P- Porque ten méis cufiecimentu que vés. Mira ago, andali ia con novius a
zagala. (Entra Alfonsa) .

A.- (Desdefuera) Ai Maria.

L .- Sen pecau concebia.

A.- Bos dias vos dé Dios.

P- Ven con Dios, filla. ¢De ondi vés?

A.- D"aescudla, tia Prudencia. ¢Comu vos vai?

P- Vaia, sempri comu agd. Qué ¢te gusta dil a“scuela?

A.- Comu que ia hon pensu quitalmi hasta que non me vaiaacasal. E isu
gue mifia madri non queria que fora mais que un anu porque di que le
gastu mutu xabon e que non vo a encontral con que casalmi.

P- Veai, velai por que non chovi.

L.- Vamus, vamus, cdati e leli & madrifia us versus que vas a jeitali a Santa
Teresa... mira p4 Santifia, filla... mira pa Santifia...

Telon
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UNA SIRVIENTAY SU AMIGA

EUSEBIA, sirvienta 'y su amiga QUITERIA.

(La escena es una habitacion de casa acomodada, donde se encuentra
Eusebia y llega su amiga).

Eusebia- (Deletreandoenunlibro).LaMylaA, TA;laPylaY, Sl...
Quiteria- (Desdelapuerta) Sebia... eh, Sebia...

E.- Sssss...., falamais baju, que esta eitd a ama.

Q.- ¢(Quéfais cuesti libru n"aman?

E.- Meestainsinandu alel.

Q.- Vamus au bailu.

E.- Jasta que non s alevanti non me podu menia d aqui.

Q.- Que vida, cumel e durmil comu us cochinus.

E.- Non falis tan atu, mullel, por non oivila...

Q.- ¢Indaterefii cuandu vas au bailu?

E.- Inda e por cualquel coisa.

Q.- Ei non aguantaba.

E.- U otru dia, porque me soi us mocus ¢’ us deus, cuandu estaba ficendu
de cumel, me estuvo refiendu unha cama de ratu.

Q.- Qu'asiada es mi suegra

E.- Otru dia, porque agarri unha barrefia d’u vasal pa pendalmi, tamén me
estuvu refiendu mutu tempu.
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Q.- Vaig, vaia cuatia. Vaiti a servil ondi non te refian tantu e te dgjin sél i
entral.

E.- Pois mira, ei le tefiu lei & mifia ama.
Q.- Boaganatuveras.

E.- Tamén se ri cuimigu algunhas vecis: u otru dia se rompeu a redomad u
vifiu, quatiré u gatu d"ancima d’a mesa, e ei, pa que supera que non habia
siu e, lediji: " El gato ha rompido la boteja de vino” . Estuvu rinduse
mediu dia. Tamén se le perdeu a correa d"u habitu e e la encontri embaju
d'unhasilla e fui correndu: " Ya parecié la correna” e se pusu aril e estu-
vo toa atardi dobra de tantu rilse.

Q.- Cuas pachuchas tuas, ¢guen non s’ hade ril?
E.- Est6 aguantandu mutu, pero non me fallu n"otra casa.
Q.- Ben se guasean detti.

E.- A otra noiti estabatocandu e falandu araiu, cuandu me fui ajeital, e
estuveran jasta as doci lumenus oivindua; e non me pudia dormil, jasta
gue diji altu: “ Cudiao con la rayu que te parta, que no me deja pegal

0j0” . U sefiol se pusu feitu un basiliscu: " j Que mochacha, qué mochacha
tan sarvaje!” .

Q.- Anda, que s aguantin elis. Ponti a servil n"otra casa. D"aqui a nate sai
noviu e te casas o te juntas e non aguantas Mais amus.

E.- Non, & non queru isu; cuandu tefia tempu me casaré como se casd
mifia madri e comu se casd mifia agliela. Si te ouvira mifiaama... Cadave
gue falan de juntamentu a levan us demofius e leva razén. D" aqui a na non
sevai acasal difiunha moza comu Dios manda. Ei agd tefiu bo pratu e boa
cama e gafiu pa vistilmi e difiin borrachu me dolma as custelas. |a chegara
u tempu e me casaré comu di alei de Dios; to u demais é fozal n"u 16.
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Q.- Madri, qué finate vas ficendu pa falal; te insinara a tia ama a graméti-
ca parda.

E.- Non m’insina. Pero ei iavo deprendendu mutas coisas; sé idel canestri-
Ilu, haija, rumaticu e hasta aus frenjéns brancus le chamu judias. Claru
gu’é porque asina le gusta a ela, qu’a min non m"ha feitu na maw.

Q.- Vaiaunha sifiora inglesa. Comu dera cuimigu, ei le insinaria a puriel
nomis a naidi. Estés n"unhaincrisicién. Con tal que te dé algunhave algu e
gue non te fechi né pa que podas sixal, pa gjuda dus gastus...

E.- Isu si que non; el non le quitu nd a naidi. S'’elame quel, a otra noiti foi
ela mesma a pufielmi un centupés na cama.

Q.- Anda, e ben que te quel, seria pa que te picara.

E.- Non muller, se foi pa que non pasara friu; € unha culchina pequena con
lan por dentru que se chama asina. De to me pasa, ratus bos e ratus maus.
U otru dia estuvu ca sliaermana avela e alevé au fugal pa que me vira; le
iciaz " Te voy a ensefial la duméstica que tengo, e quiero que la oigas
habral; habrale argo a mi helmana” . Ei estaba picandu as litugas e le diji:
" Le gustan a osté los cogojos enteros o picaos’ . Ei pensi que se tiraban
n"u solu arevolcalse de risa. Depois que le paso aquelarisale diji: " ¢Le
echo lasal alacocina?’ E vefiaotraescagalladerisa. " Chica, chica,
eres un poltento, te voy a lleval a Madri pol lo fina qu'eres’ .

Q.- Ah, desgracia, estas ficendu de mona e non u sabis.

E.- Tamén m'ensinaa cosdl; ia sé ital pezas d"as cuatru esquinas, comu le
chama ela aus rumendus que non son de charpa.

Q.- Isu se dgja pa genti rica. ¢Comu se chama istu?
E.- Isu se chama u bombu.

Q.- Peru non é como us d’us titarateirus. ¢Por ondi se toca?
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E.- Ei non u he vistu nuncatocal. Sempri anda u sifiol p“arriba e p"abaju
cuel.

Q.- Bo caamal estafeitu tei amu.

E.- Cati 14, mullel, mia que tes unhas coisas.

Q.- ¢Paque tenin estas amofas postas n"u solu?

E.- Esas non son amofaés.

Q.- ¢E que non? E ben bradintas qu’ estan.

E.- Que non son almofés, muller, aisu le chaman cujinis.
Q.- ¢Cujinis?... Us sefioritus to u icin au ruvés.

E.- U otru diame falé mifiaamadeti: ” Tu amiga qué inorante esté jecha,
guena farta le hace deplendel € catacilmo” .

Q.- A dlasi lefiafalta, atiacaandaria. A mi u que me fai falta son durus
n"afaldiqueira; ela que se metan’as slias vidas.

E.- Mullel, s'é porque te quel.

Q.- Mevo, porque estd aqui toa a tardi oivindu tontas e perdendu de bailal,
porgue cuandu s'alavanti €la, pa que non te vaias tan prontu, te dir&

" halme el chicolate” , e jasta mifidn a estas horas.

E.- Fai u que queiras, pero sen u sei premisu non me movu d aqui.

Q.- Oi qué pulitica vas itandu, comu non dgjin d'insinalti vas a chegal a
biata.

E.- Quen sabi, comu esté mutu tempu n"esta casa poi sel que si, poi sel que
mifia ama me domefii.
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Q.- Non queru contas / cu’as que son biatas/ qu'en to u daigresia/ metin
apata. / Ei queru mang ancha/ cumel i bebel / que mutu tempu tefiu / pa
ben morrel.

E.- Pois e queru tel honra/ e vivil temerosa/ porque solu se morri / unha
ve sola/ e aunque aqui pasi / mutus traballus / que Dios me dé pacencia/
pa ben levalus / e me sirvan de chavi / pau ceu gafalu.

Telén
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Os uficius

Asténicas, as ciencias ‘adelantan’, cumu idia a Zarzuela, i han desapa-
reciu grandis maestrus de uficius i hasta ferramentas i usus, que enterran
consigu palabrasi sélu se salvan, algun-as, en musseus Vvivus i vivius.
¢Qué pequefiu ve hoxii os fuellis da fragua de tiu J.?

Ben tempranu era cuandu tiu J.barrunt6 andal en sua porta, cumu con
nervius, a un-a mullirita da Serra. Se asomo, i comprob6 que esperaba que
abrirai pregunt6 a causa. Quiria agudal arellado arau pa que o homi,
cuantu antis poera labral “i asina gafal o xiornalitu pa us fillifius’. A gran
bondai i profesionaliai do ferreiru o fidu baxial, encendel i preparal. Antis
de que os fuellis empezaran, tiu J. Le didi: “bueno, ¢dondi tesarella? A
mairugaora mullel eita man da cestai... “!Vaia por Dios, tiu J., lo agora
que m'aquidi ‘namalld

Otrus eran un-os manitas arreglandu maquinas de cosel, relgjisi otrus
aparatus, entre otrus gafis do arti. Cuandu algun clienti preguntaba o pre-
ciu, feitu ia o traballu, surgia algun-a protesta, cumu a de aquela que dixiu:
“Maire, tres durus por soplali”, “o arti esté en sabel dondi hai que soplal”,
le constestd 0 maestru “jqué filosofial”

Sastris i zapateirus deran tamén excelentis Maestrus i sabian gastal
bromas, entre puntai puntd. Fendu metel os pes en o barrefién de as solas,
cumu ritual patomal midias dos pes, o algun-a cusquilla a os pequenus
cumu pa probal as mangas.

Mandal con un caxién cheu de chatarrai ben cerrau de un sitiu a otru,
en dia dos Inocentis i, postus de acordu, devolvelo as costas idendu que tiu
X. se ha confundiu, dili que nun € o encargu, era corrienti.

Dil a por cachus de costanas, pafel espasi simulacrus de lutas, en sei
tempu, i acabal con a paciencia de carpinteirus, idindunus. “jForaiad a
qui, firmei apade un-avé!”, o disfrutal dandu voltas a o ventilaol d'as fra-
guas, mentras aguantaban nossa cunvivencia, a tos gustaba. Aquilu de “dia
de agua, taberna o fragua” era norma de conducta. Se inchian, se charreaba
do divinu i humanu, se “cortaban trgjis’; se cunvivia.
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Cofiocedl a os cesteirus, siguindu sei ritual de fornu, limpal vergas,
cipilllau, repulgus. Ver hojalateirus fendu tinaxias, cantarus, candis, linter-
nas. Albardeirus fendu albardas, sairés, preparandu bélagus. Dulceiras vefia
a batil pa biscochus, madalenas, arrepelaus, brazus gitanus.

Uficiusi apredizaxiis que han dequeidu o desapariciu totalmenti.
Desde acunai 0 andaol hasta o féretru; desde o pucheiru aatinaxia pa
agua, viflus, adeitis; desde os zapatus i botas hasta pelexius o zaj6s; desde
as rellas que entran en reidis a as vletas o0 canal 6s; desde os calcitisi jersés
de lalan fid hasta os millol acabaus trgjis de boa; de as peiras dos dinteis a
as chimeneas o adobis dos abafis; toa un-arestri de historiasi recordus,
gue puian siguil por campu, ganaus... Se acaban artistas i artesanias, mate-
riaisi ferramentas. Morri un vellu o vellai se vai toa un-a historia, un libro
vivu. jCon €lis, cuantas palabras desaparecin! Pero nossa Fala viva, cumu
toas lenguas, van criandu o adaptando otras. Agora temus tel éfonu, mister i
corner, cosechaora, pacas de jenu.
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Paxiarus

¢Quési dibaanius...?
Pues, claro quesi.
Normal, creu gque he siu,
me pareci ami.

Hasta, dgum-avé
fidemus “nuvillus’

y ben lonxii fomus
pavel agun niu.

Y hasta creu que é bd,
Si é ben orientau

tel nocios de nius

y tamén de paxarius.
Cofocel suavia,

Sei comportamentu,
€ algu que axiuxaria
acualquier labriegu.

Hay paxiarus Utilis
Que, con oslagartus,
Asréasy lumbridis,

-y tamén bastardus-
estan traballandu

sin custal ifeuru,

paos homisd o campu;
sirvindu de obreirus.

Asina, a Andurifia,
Avibsy mochuelus,
amutu mau insectu,
van cazandu avuelu
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Tamén as lechuzas,
Enganapastoris,
Picanzusy Cucus

y hasta os Ruisefioris,

Y o Gayu o Abubilla,
Xilgueiru, Curruca,
Avifriay Garcilla,
comin mutas plagas
gue atds perjudican.

Hay otrus que, avedis,
fain mais mal que ben
Y por tantud’ elis
tameén bo é sabel.

O Tordu Y aMérrua,
aPega, o Piinchon,
aChovay aAlpéndura,
picotean en to.

Y os Corvusy Grallus,
con as Cutuvias,
selevan simentis

antis de nacias.

Y os Pardais se levan
tamén boa partia

‘ no tempu d'a sega
jCuantu buscavias!

O que sepa, expliquimi:
¢Qué nosfain as Aguilas,
y essas Garrapifias,

y essis Cerrumiquilis ....?
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-Cazal paxiaritus,
y as Rasy os Lagartus.

Issu esta ben ditu.
nos estan matandu
aesis ubriritus

gue, sin cobral na,
estan traballandu,
jCiuiteitus, pubritus!

Pero, tendi en conta
que a Naturaleda

€ sabia, nun tonta.
Hay que comprendela.

Aprendel de nius

y d' avia d' os paxiarus.
En esti sintiu,

tratu de animalvus.

Hay un equilibriu

Que hemus de buscal,
nunca destruindu.

A cienciaé creal.
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Hai que afilal a navalla

Mifia gliela, que esté en Groria, me contaba ya fai mutu tempu que un
anu, pur as festas de San Bras, a us homisy dagais que currian de do pul
cantal:

“Hay que afilala,

hay que dfilaa;

hay que afilal anavalla...”

Y asi setironin to tres dias que dur6 afesta, desde u dia da Candelaria
hasta u Ultimu dia de San Bras. Tos montaus nas caballirias, bebendu vifiu
nas tabelnasy sin paral de cantal un diay oitru:

“Hay que &filala,

hay que afilala;

hay que &filal anavala...”

Aquilo ya empezaba a dal empuna. In istu que estaba mifia gliela na
calli in un d'aquelis momentus en que pasaba ali un tropel de caballirias. Y
us homis que as montaban, sempris cun u mismu sonsoneti:

“Hay que &filala,

hay que filala;

hay que afilal anavala...”

Habia ali tamén xugandu un dagalifiu que erafillu dunhavidifiay que
apenas falaba pulque era muy nuvifiu. A mifia gliela, un tanto cansa ya de
aquela cantinela, le do pur idel:

-iCorio, pus ya nun quedara nu lugal nifiunha navalla sin afilal”

U mininu que uiviu aquilu, y da a corta edai que tifia, nun capté u sin-
tiu que mifia gliela le daba a expresion y exclamé cin candorosha ingenui-
dai:

-iPus inda nun hemu non &filau a nosal
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iYaseyu a puta bruixa!

U que vus vo a contal le pasd a un tiu mei yafai mutus anus. Pur
aquel entoncis inda estaban de moda as bruixas, u ma d olluy seitaba
man de cunjurus palibralsi d ‘algun torzén molestu, mandandulu pu ollu d
‘algun sujetu gque le tuveras hincha. Si G cabu dun par de dias siguias cun a
vista cerrd, se aplicaba oitru remediu que cunsistia en arrimali G torzén
unha chavi fria de aguelas grandonas que habia antis. Se idia que esti Ulti-
mu remediu era cumu quital a agua de un tolneiru pa oitru. Pero volvamus
aagarral u fiu du caushu que vamus a contal.

Meu tio chegb aguel dia de viaishi. Habia pasau mutas fatigas reco-
rrendo to Rebollal pa puel vendel a calguifia de adeiti. Estransiu, entre a
ma alimentacion y u cansanciu, se foi a cama.

Nun habia pasau meya hora cuandu, presa de unha pesadilla, amei tiu
le empezd afartal arispiracion y, cumu amanotidu, breguiaba pul movel
siquera un deu y puel tocal cun él amifiatia que, ita namismacamau lau
del, dulmia placenteiramenti sin intiralsi dus agobius que estaba pasandu u
sei homi. Pero pul mutus esforzus que feya, y aunque estaba espertu, nun
cunsiguia movel nin u deu piriquifiu.

Asi estuvu durante dois u tres minutus que a é se le fideran sigrus. U
caushu é que, despdis de tantus esforzus, logré sascuilsi aquel peshu 'y,
sentandusi nu bordi da cama, murmurd entre dentis:

-iNaidi é namais que aquelatia bruixa de cha...! (aqui u nomi da malé-
volamullel, que silenciamus pur obvius mutivus). jCumu a entali amafian
camifiu du Llanu Millu..., nun va atel ganas de uivilmi!

Pero nun foi estaa Unicave que amei tiu le pasd istu aguela noiti: ca
ve que se tindia de novu na cama, acuia a él aquel supliciu que reforzaba
nel aideadetel que aishustali as contas & caushanti de estis malis.

Istu pasaba abaisu na sala, pero arriba nu fogu estaba u churiceiru, y se
cofioci que algun gatu habia logréu subilsi y colgalsi d' unharoa de murce-
las que, cumu estaban inda frescas, acuian a peshu. U gatu tampocu dibia
estal escasu dau que era na época das matanzas. Fora cumu fosi, u caushu
€ que a corda que sujetaba a roa das murcelas nun do mais de si y se rom-
péu, dandu cun as custelas du gatu nu solu que, entre u chaspadu que pegé
y asustau pur u ruiu du golpi, seyu pur u buracu da porta cumu un fushu.

Maei tiu que uiviu agquel estruendu, cumu muviu pur un resorti pegd un
brincu y sart6 da cama alborotéu gritandu: jYa seyu a puta bruixal.
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